JMTMD's World

2012-01-01T12:04:00.006-06:00

2012 年新年快樂﹗

年年有魚﹗

我發現有一種鯖魚(Mackerel)，是做燻魚的好材料。這種魚有別於其他的鯖魚，它特別肥美。味道也特別重。吃來格外潤口。在韓國市場的價錢是一般鯖魚的兩倍。用它燻出來的魚又油又酥。風味絕佳。它經得起厚實燻木味的考驗，連味道最重的Hickory(山胡桃木)都不會把魚味壓倒。魚抹鹽與料之後，小醃片刻，放入220F的燻爐中燻一小時半。用清新的蘋果木到厚重的山胡桃木都可。從燻爐拿出來，趁熱吃，佐以白葡萄酒，白米飯。那種魚油滴得一盤子的風味，就不在話下了。
--------------------------------------------------------
後記︰我為了要了解為什麼有價錢的分別，我就買了比較便宜($2.99一磅)的鯖魚來烤。果然，是有很大的不同。貴的魚($5.99一磅)比較寬，魚皮也比較有韌性，烤出來真的魚油滿口。便宜的鯖魚比較窄，大概只有一半的油脂性。兩種魚的味道完全一樣，只是口感不同而已。要是您吃比較油的魚，我建議佐以稀飯，而且一次吃半條就好。

最上面的兩張照片是瘦魚，下兩張是肥魚。

JMTMD

2011-12-15T03:58:00.041-06:00

手繪嘉慶十三年(1808 年)山東東昌府地圖

點擊放大

以上是我依據清嘉慶十三年東昌府志繪製而成的地圖。我相信這是目前所能見到最詳確、清晰的當時地圖。所有地名及景觀都經過考證。無法確認的地名則從缺。 JMTMD

兩百三十年前的東昌府
清乾隆42年 ‧ 西元1777年

JMTMD 2011 年製作

with the help of Ms. Candice Chu

點擊圖片放大

兩百年前的東昌府

嘉慶十三年(1808)

點擊圖片放大

以下是我推敲出來的地名

光岳樓 (城中心最顯著的地標)      縣文廟 (城內東北角)
啟文書院                                          城隍廟 (縣文廟旁)
真武廟(緊貼北門東)                        聊城倉 (城隍廟之西)
萬壽觀                                              東昌衛 (聊城倉之西)
火神廟                                              八蜡廟 (萬壽觀旁)
呂祖堂 (西門外)                            府署 (西北角)
考院                                                  府倉 (西南角)
關帝廟 (西門旁)                              聊城縣署 (西門內)
高陽氏廟                                          演武廳
鐵塔                                                  魯仲連臺(東門外)
清軍廳                                              興隆寺( 鐵塔旁)
東昌衛                                              萬壽宮
東昌營                                              容保堂
府文廟                                              五忠祠(八蜡廟旁)
龍王廟(城內西北, 府文廟之北)     上河廳署
通濟閘(城東運河閘口)                    越河(人工開鑿的小河)
天治街(通濟閘之西)    社稷壇

興隆寺(鐵塔旁)
鐵公祠(在地圖右下角運河旁, 字倒刻)
龍王廟(在地圖右下角鐵公祠旁, 字倒刻) 東昌府城裡城外皆有龍王廟，可見水患嚴重﹗
二郎廟(東門北)

大閘稅局(運河邊,崇武連檣的東北方)
崇武驛(大閘稅局旁)

鐵塔煙霏(東昌八景之一)
崇武連檣(東昌八景之一, 城外東南運河旁, 由崇武碼頭南望，舢艫相連，帆檣如林，故有"崇武連檣"的美譽)

綠雲春曙 (東昌八景之一, 城內西北角, 那兒原來有個"綠雲樓" )
巢父遺牧(東昌八景之一, 在地圖的最東北角)
聖泉攜雨(東昌八景之一,高陽氏廟旁, 在地圖的西北角)
仙閣雲護(東昌八景之一,四字在光岳樓左下方, 指萬壽觀的"昊天阁")

另外兩個八景是:   <光岳曉晴> <古甃鋪瓊>

今天的聊城老城

從空中測量聊城古城約 1040 公尺見方; .....嘉慶十三年(1808) 的東昌府志記載 “周七里有奇”
右邊蜿蜒的就是古運河
鐵塔還在以前的位置
今天的山陝會館在城外東南運河旁

東昌府大事紀

1840 (道光二十年) 邑人漕運總督楊以增于城內萬壽觀前街本宅建『海源閣』藏書樓。藏書208300卷，為晚清全國四大私人藏書家之一。(我家老家故址就在觀前街『海源閣』對街斜角)

1853 (咸豐三年) 東昌衛守備榮金華與聊城知縣李肇春聯合募集壯丁二萬餘名，編成 77個鄉團，以加強地方治安防禦。同年黃河漫溢，大水沖入運河，漕船停運。

1854 (咸豐四年)   太平軍李開方、林鳳詳、黃升才先後攻聊城未克
1855 (咸豐五年)   黃河決口，水流入運河。聊城大水成災。
1863 ( 同治二年) 南門裡『考院』倒塌。東昌府知府曹炳輝首倡捐俸銀三百兩興工修繕，是年八月竣工。

1864 ( 同治三年) 10月21日戍時東昌府上空出現一大火球，球拖火尾數尺。由東北拋向西南方向墜落，使屋瓦震動，紙窗作響。

1883 (光緒十年)   知府程繩武重修啟文書院
1890-91 (光緒十六至十七年) 聊城大水
1898 (光緒二十四年) 聊城考院撤銷
1901 運河漕運停止。運河聊城段航運日衰。
1902 啟文書院改為東昌府官立中學堂，冠全省官立官學堂之首。

參考資料

東昌府志.............1777乾隆四十二年

東昌府志.............1808嘉慶十三年
聊城縣鄉土志.....1908 光緒三十四年
聊城縣誌.............1910清宣統二年

***有關於觀前街及海源閣的故事﹕請見以下接鏈。文中提及的「太史第」正是我家祖籍。
http://blog.sina.com.cn/s/blog_4c3ea8090102drxl.html

<待續>

JMTMD

2011-11-20T08:26:00.007-06:00

東昌府軼事之二

先祖鄒公，諱石麟，字叔東，一字翼生。道光進士，翰林院編修。某日晝眠，冥冥中行至市集，崇樓繡閣，人皆華服，然不知其所。乍見一吏，挾棒前來。抱拳揖首，睨之，亦不言，疾行而去。公異之，遂醒。如是三日。公不解，遂赴東觀，求教方士。

士聞之，大驚，嘆曰，此乃大凶之兆！『人一叩』者，『命』也，『人挾棒』，『休』也。莫非君壽將盡，陰曹探耶？公怵然，曰：嗚呼！死不足懼，唯上有高堂，奉養無人，未知可緩乎？士沉吟，遂授一計。

次日，公焚香沐浴，及午，葛冠屐履，沏茗而寢。矇矓中返於市。須臾吏至，抱拳禮之。公提手合十，朗聲應曰﹕

『人生草木間，夢幻歸雲煙。黃泉路遙遠，先把茶來煎！』

『有茶相奉，如蒙不棄，盼入內小聚』

吏聞之，微愣，倏悟，立棒於外，隨公入。盡茶數盞。謝而請辭。步至門外，見棒梢已萌三葉矣。吏曰：『三春之後，當再晤』，遂持棒去。

自此吏不復入夢。咸豐十年，公歿。九載之後矣。士曰︰陰界三年，陽世九寒暑也。事見『東昌異聞錄』。

註:
『提手合十』…為『捨』字
『人生草木間』…為『茶』字

2011-11-17T10:16:00.003-06:00

Jailbroken and Unlocked iPhone 3G

I upgraded my iPhone to 4S and I decided to transform my old iPhone 3G into an international phone. And I did it! Now I have a smart phone for the world. I slipped in a China Mobile SIM and sure enough, it is now a China Mobile phone. I also have a Canada's Rogers SIM that I can use.

Before unlocking one must first jailbreak it, in order to load apps not allowed by Apple to the iPhone. I have the latest iOS 4.2.1 with 5.15.04 baseband and I took it to a shop that advertises unlocking for $19.95 here in town, but after tinkering with it for an hour they said they couldn't do it. So I took the matter in my own hands and assembled the necessary software to do it. The jailbreaking part is rather complicated and I have to do it several times to get it right. Afterwards, Cydia Market is loaded and then the rest is easy. Load up Ultrasn0w from Cydia and run it and it is done. Put in any SIM card and you are ready to go!! This unlocked iPhone 3G is worth at least $150 on eBay at today's price.

Now I am looking forward to foreign travel.

JMTMD

2011-11-02T21:49:00.003-05:00

Going Fishing -- After a fresh snow
Can you identify the fish?
The brown trout measures 18 inches and the lake trout 19 inches long. The rest are all rainbow trout.

2011-10-24T20:06:00.003-05:00

我的辣椒收成了！

我種的梨子，今年被鳥吃得精光，我連一個也沒嚐到。收成落空之後，我就把希望放在辣椒上。這是我入夏之後才種下的，總共兩株。都是盆栽。前年我把辣椒種在院子裡，沒兩天就被野兔連莖帶葉的啃光了。有了前車之鑒，我把盆栽放在高處，以防野兔。夏天大旱，熱死了一株。於是我買來器材，設計了一套自動點滴澆水設備，又買來牛糞堆肥，這僅存的一株，終於欣欣向榮的長大。上個月開始開小小的白花，眼看著綠色的辣椒一天天的長大，好不容易的盼到了今天收成的日子。

我把辣椒剪下，洗淨切丁，加低鹽醬油，佐以小卷，今年第一個收成就變成我們午餐的一部份。辣椒僅微辣而已，可是具有清香––那正是我最嚮往的鄉土氣息。太太說，你這枚辣椒，可是不少心血的結果呀！的確，我知道我的心底有個農夫，正如我的外公。他把台灣五十年前農夫的經驗給了我。那是我自他那兒得到最豐厚的遺產。

農夫，並不一定要大規模的經營，即使一株小小的辣椒，也能帶來豐收的喜悅。

JMTMD

2011-10-18T15:59:00.006-05:00

金山大埠話今昔

我看到美國的第一個地標，就是金門大橋。四十四年前我與家人自東京飛抵舊金山，飛機在落地之前轉了個彎；突然間，我從窗口看到了壯麗的紅色大橋，矗立在蔚藍的海灣裡。這就是我對新大陸的第一個印象。在此後的四十多年裡，我有很多機會來到舊金山，通常都是來北加州旅遊。這次，我是來參加急診醫學年會。

爸爸在世的時候常說，他最喜歡的城市，就是山東青島與舊金山。舊金山的確有它迷人的地方：迷樣多霧的海灣，起伏的街道，叮叮噹噹的街車，涼爽的氣候，豐富的海產，附近又有許多風景名勝，難怪它是中國人聚集的地方。我每次想到舊金山，就想到唐人街，想到那裡的中國餐館，和漁人碼頭現煮的大螃蟹。那是整個北美洲最出名的。

我在1970 年左右第一次在漁人碼頭吃螃蟹，現煮的，好大一隻，才美金五元。後來價錢一年年上升，十元、十五元的漲上去。兩天前我在舊金山中國城吃了一隻四十一元的螃蟹。本來還嫌貴，可是仔細想想，四十年來，汽油漲了十多倍(兩毛九一加侖漲到接近四元一加侖)，汽車漲了七、八倍(我買過兩千元的新車)，平均房價漲了七、八倍，雞肉漲了六倍(一元一隻到現在的六元一隻)，美食螃蟹只漲了八倍，還算合理的啦。

老實說，舊金山的風華是逐漸褪色了。北美頂級的中國館子也自我的腦海裡北移到加拿大的溫哥華。舊金山的鬧區如 Union Square 人多得嚇人，無家的流浪漢也不少，車子寸步難行，物價高昂，停車費每十五分鐘兩元，一天五十元，在旅館吃個早餐每人二十九元，在碼頭吃一打生蠔三十七元(未加稅及小費)，上網每天十二元，就是最簡單的例子。

走在金山華埠街頭，聽街車叮噹的駛過同樣的道路，Grand, Stockton, Washington, Clay, Jackson …多少年了，連四十多年前媽媽郵購中國食品的『昌記棧辦庄』都仍健在。可是，要是爸媽在世的話，我懷疑，他們還會喜歡今天的舊金山嗎？

JMTMD

10/18/11 初稿

2011-09-27T15:21:00.004-05:00

三劫之後

紅樓夢是中國文學史上的一部奇書。我初中時第一次讀它，但只看了幾頁，就放棄了。我想大部份的人都是如此。這是值得遺憾的一件事。『紅樓夢』是中國的化身，上至章節回目，下至每字每句，都是中國的文化。我到成年之後才能靜心的把它讀完。驚嘆之餘，也隨手做了筆記。二十多年來，我把紅樓夢放在案頭書架，不時的拿出來翻閱。每次都有新的感觸。筆記我找了出來，放在網路上，它只是我個人當年的讀書記錄。不是什麼讀書心得。坊間的紅學書籍，何止汗牛充棟﹗但是有人想用我的筆記為綱領，也無可厚非。我會不時的增刪修改。紅樓路遠，殊途同歸。套用書裡的一句話︰『三劫後我在北邙山等你。』

JMTMD

我的紅樓夢筆記 www.dreamsofredchamber.blogspot.com

http://140.138.172.55/HLM/read/TEXT/TEXT.ASP
紅樓夢繁體全文網上閱讀

紅樓夢繁體全文 http://ctext.org/hongloumeng

2011-09-10T09:49:00.003-05:00

Coastal Scotland

蘇格蘭沿海風光

Isle of May
Click picture to enlarge

Low Tide at Anstruther Harbor, Scotland

您想吃全英國最有名的炸魚(Fish and Chips) 嗎？那麼請來 Anstruther 碼頭邊的 Anstruther Fish Bar。他們早上十一點半開門。開門前已經有人排隊等吃了！如果你把照片放大，就可以看到盒子上寫著︰本店榮獲 2000, 2001, 2006, 2008 年全英國最棒炸魚店的金字招牌

Crail 碼頭旁賣的蘇格蘭式的『蟹殼黃』。這是我所吃過最具風味的脂膏蟹黃小吃，純汁原味，豐腴異常。

JMTMD

2011-09-07T20:10:00.004-05:00

東昌府軼事

道光年間，山東東昌府（今聊城縣）某窮儒為了糊口飯吃，就在城中鼓樓邊開了個測字攤。某日看到一介書生，施施前來。只見他氣宇軒昂，儀表不凡，斷非等閒之輩。測字先生不敢怠慢。朗聲唱道：

『五嶽三江自雄奇，字裡行間露玄機。英雄四海凌雲志，東昌城裡判凶吉。』

『不靈砸攤！』

書生停下腳步，剛好看到攤旁小兒，一揮手趕走鼻子上的兩隻蒼蠅。他在攤前站定，二話不說的就提筆寫了兩個字（虫二，虫上加了一撇）。

『客官問什麼呢？』

『問遠行趕考順遂與否。』

測字先生沉吟了半晌。

『好極﹗好極﹗『風』『月』無邊！先生此行，可是大大美妙的呢﹗再則，這『二』字，正是『天下無人』的意思！客官進京趕考，莫非是狀元之兆﹖』

書生正待回話，後面一個癟三看了，不甘寂寞，也想上來湊熱鬧。

『我也要測字！』

抓起筆歪歪斜斜依樣葫蘆的寫下同樣的兩個字。

『那先生是問什麼呢？』

癟三說：『與友人合夥作買賣！』

測字先生捻著鬍鬚，推敲一會兒，突然驚道：

『哎呀糟糕！』

『大禹無門，三缺一！』

『大禹當年治水，三過其門而不入。先生您這生意，不瞞您說，還怕無門而入呢！』

『再說，三缺一，天時、地利、人和，做生意缺一不可！唉！我看先生您這生意，恐怕是凶多吉少了！』

癟三聽了，臉上一陣白，一陣青，終於訕訕而去。

書生正想付錢，測字先生道：

『凡鳥成鳳，凡虫成風。客官進京趕考，前途未可限量。待他年風飛騰達、功成名就之時，不把老夫忘記就好！這卦就算奉送吧！』

書生拱手，道謝再三而去。

話說書生不是別人，他就是道光三十年順天府會試榜首，進士及第，後來任翰林院編修的鄒石麟，字叔東，一字翼生。翼公測字的故事在清末年間遍傳鄉里。他致仕後歸田，創辦了『有益堂』書局，專印木刻古籍，廣銷全國。翼公崇儒尚學，造福鄉梓。東昌府誌有載，人稱『廉儒』者是也。事見『東昌異聞錄』。

JMTMD

2011-09-03T03:25:00.006-05:00

Le Mont Saint Michel, France
法國 ‧ 聖米歇爾山的不同風貌

在城牆上看黎明

教堂塔頂細部––200 mm Nikkor
click picture to enlarge

雨中的 Mont St. Michel

晨曦

2011-08-24T22:26:00.008-05:00

American Cemetery
Normandy Beach. France

有時我在想，上一輩的人的人，不論中美，不幸的生在一個動亂的時代，為經歷的風霜而付出了寶貴的代價。他們比我們這一代的要能吃苦耐勞，危機意識較高，也比較沒有安全感。美國人經歷了上世紀的經濟大蕭條，第二次世界大戰，加上後來的韓戰；中國人熬過了軍閥內鬥，抗日戰爭，二次大戰，以及國共抗爭。日子就在貧困、不安、動亂與遷徙中渡過。他們不敢有太大的奢望，只求生存、溫飽，要是還能供給子女們教育，那就算是小康了。到了我們的時代，天下太平，日子好過了，生活也開始安逸起來。人也缺乏上一輩的韌性。我們需要經常提醒自己，我們的今天，是建在上一代的努力與犧牲。中國人是這樣，美國人也是如此。

來到法國諾曼地的Omaha, Utah, Juno 灘頭，站在十字架遍布的美國軍人公墓，憑弔當年慘烈的戰役，看歷史的遺跡，心中不免感慨。每個白色十字架的下面埋著被截短的生命。因為他們的犧牲，在今天，黃種人白種人黑人與猶太人的小孩才能在廣闊的沙灘上自由的奔跑嬉戲。同時，也慶幸我們生在太平盛世，躲過了人類最愚蠢的發明––戰爭。

JMTMD

2011-07-22T22:16:00.006-05:00

Devil's Tower National Monument

Wyoming, USA

Sunset as seen from the grounds of Devil's Tower Lodge

魔鬼岩

假裝在兜風
兀鷹們盤算著
攀岩人可能遺落的腳步

JMTMD

2011-07-21T13:55:00.007-05:00

人在惡土

Badland National Park
South Dakota

從飛機上看下來，南達科塔( South Dakota) 的Badland 是一個很奇特的地方。在一望無際的大草原裡，碧綠中突然出現了一大片灰灰黃黃的白堊質山區，溝壑分明，像大地的瘡疤，綿延到天際。當我踏上這片土地，才知道這是一片寸草難生的不毛之地。起伏的山丘，灰、黃、粉紅色的沉積土層，在艷陽下蒸騰著。

Badland 國家公園在南達科塔州的西南角，曾為滄海，後來地表上升，經過幾千萬年的風化，形成今天的景象。惡土，這個冬天奇寒、夏天酷熱的荒原，連野草都難以立足。我們開車進入Badland ，「火焰山」是我首先聯想到的名字，「瘴癘」，應該是它的特色。雖然我不曾去過火焰山，也沒有看過患「瘴癘」的病人。這個被上帝遺忘的土地，像熾熱的火爐。柏油路軟化了嗎？車輪傳來絲絲的聲音。好像感到路面的黏著性。惡土–– 一無是處的地方。對這個連西部拓荒者都放棄了的土地，我開始有點同情。

我們開過荒山，來到山中的腹地。在這塊坑坑窪窪的土地上，即使前人走過，路徑也是看不出來的。管理局為了避免遊客走失，隔不遠就上設立一尺高的黃色鐵棍。遊客只要看著鐵棍，必定可以走回文明。在蒸鬱的荒原裡，迷路是可以致命的。我們只走了一小段路，就感到熱不可支。遠遠的山閃爍著。奇的是天邊突然飄來一片雲，驟時閃電交加，竟下起雨來。五分鐘不到，我們還來不及跑回車上，就已經雨消雲散，雨水落在苦旱的地上，馬上就沒了蹤影。艷陽燥熱的七月，重回惡土。雷雨，好像從來都沒有發生過。

七千多萬年前，這塊土地是海底，後來滄海變遷為陸地。所以一百多年來，人們在這兒發現很多海洋及陸地生物的化石。包括了魚類、貝類、海龜及魚龍。陸地動物的化石有犀牛、羚羊、兔子及鳥類。所以變成不毛之地還是最近的事。在地球的地質年代裡，人類是微不足道的。我們的歷史也不過是一剎那的時間。

我發現我的手腳都被毒蟲咬了，奇癢難當。怪的是我沒看到蟲子，也沒有感到被咬。那必定是「瘴癘」了。這 Badland ，是惡土嗎﹖還是癘原﹖不管是惡土還是癘原，自然是和附近其他地區有所比較。牛羊成群的大草原(Buffalo Gap National Grassland) 和松樹覆蓋的「黑山」 (Black Hills) 必定是樂土了。其實，這塊土地與草原森林一樣的古老。天地以其不自生，而能長生。它既不是惡土，也非樂土。不要惋惜，也沒有同情。它早已過了被批評的年紀。

我在後望鏡裡告別了這塊土地。除了記憶，只帶走了我小小的瘴癘。惡土，它還能變得更惡劣嗎？否極泰來，說不定哪一天它又變成樂土。即使滄海變為荒原，即使喪志的拓荒者離去，即使我不再來，毫無疑問的，這塊土地永遠無恙。

JMTMD

2011-06-17T21:12:00.003-05:00

On Top of Mount Evans
14,258 feet elevation

我登頂的第四座一萬四千尺以上的高山
(1) Pikes Peak -- Colorado, 14,110 feet, 1968
(2) Mount Whitney, California, 14,505 feet
(3) Handies Peak, Colorado 14,048 feet
(4) Mount Evans, Colorado 14,258 feet

<<我也登過玉山 (3952 公尺, 12,966 feet)>>

JMTMD

2011-06-14T23:25:00.009-05:00

On a Slow Train To California

在去加州的火車上

早上八點零五分，火車準時駛出丹佛城。我坐在開往加州的「西風號」(Zephyr)火車上，三十三小時之後，將抵達從前的「金山大埠」––加州的舊金山。芝加哥啟程的這班火車，已經行駛了二十小時。它橫跨了美國中部的平原，來到落磯山腳下的丹佛城。而我，一個只為坐火車而坐火車的旅客，就在這兒上了車。

火車平穩的駛出城市，進入一望無際的大西部草原，牛羊點綴在晚春的原野上。藍天白雲之下，覆雪的落磯山脈遠遠在望。一切都是那麼的悠閑、雅致。沒有汽笛，沒有喧囂叫賣的小販。我坐在有整片落地窗的觀光車廂，喝著咖啡。乘客們靜靜的欣賞著風景。趕時間的旅客是不會搭火車的。我懷疑其他的乘客是否都和我一樣？過著不會遲到的人生？我的目的不在目的地，我的行程沒有時間表。

這火車不是昔日的火車，而我也非昔日的我了。

我與火車曾有不解之緣。唸初中的時候，我經過了兩年「出門天黑黑，進門天黑黑，回到家裡臉黑黑」的通學生活。

每天早晚，我來回苗栗與新竹之間，車程一小時左右。早上天未亮，我就得離家，走三十分鐘沉寂的路，到苗栗火車站搭早班車上學。那是苗栗發的首班車。燒煤炭的火車頭喘著蒸氣與煤煙，「衝––衝」、「衝–衝」的駛出苗栗，駛過一片片的水田與開著黃花的蘿蔔地，駛過晨曦裡閃爍著燈光的慕華尿素廠，過了後龍溪，就到北勢站。再往北行，就進入山區了。滿山的相思樹林。通過兩個隧道後，就到造橋站。造橋鄉是當年相思木炭的產地，所以山裡很多土窯，吐著煙。悶燒著木炭。也可看到提著一簍簍木炭上車的小販。火車停造橋站一會兒，就再往北駛。竹南站到了。竹南算是個中型車站，因為它是鐵路「海線」與「山線」的轉匯站，火車停得稍微久一點。賣熟食的小販，抓緊了這個機會，胸前挺著熱氣騰騰的木盒子，急急忙忙的來回車廂外叫賣，把握住幾分鐘的生意。「便–當，便–當–哎！」「燒–肉–包！」「燒–肉–粽！」的吆喝聲彼起彼落。

車到崎頂站，就看到海了。早年那兒有個「崎頂海水浴場」，爸媽曾帶我們去過。火車駛過金光耀眼的海岸，白色的沙灘後面是一片防風林，都是木麻黃。那種並不好看的針葉樹。起風的時候，搖擺的樹就「呼–呼」的哀號起來。海水的藍，透過木麻黃，藍花花的落到車廂裡來。快到香山站的時候，海就遠了。我看到逐漸甦醒的城市。街頭的人們打著哈欠、伸著懶腰，看火車「嘟––嘟」的拉著氣笛過去。這是一天的開始，而我已經在車上一個小時。新竹，這個大站，是很多人下車的地方，快進站了，讀書的學生、看報的公務員、趕集的小販，就騷動起來。準備下車了！新竹，這個悸動的大城，好像整夜都沒睡。大城市都是會熬夜的，就像趕考的學生。

快到新竹站的時候，我喜歡掛車門。站在車門的踏板上，兩手抓緊扶手，火車進站時常常會換軌道。不抓緊是有可能被拋出車門的。我一個同班同學就是這樣的被拋落火車。不幸的一頭碰上鐵軌旁的信號欄柱而喪生。我到現在都記得他的名字和他頑皮的笑容。掛車門唯一的好處，就是能搶先出站。通常我不等火車停下，就跳下車，飛快的跑出月台。這樣子能省下不少時間。毛孩子是不懂得安全的。有時候我也不過月台而直接翻後牆出去。麻煩的是要穿過車站裡停著的客貨車廂。現在想起這些危險的舉動，沒出事是萬幸的了。

我下了車，跑出車站，經過攤販聚集的站前廣場，向左拐，迅速的通過一個市場，就可以踏上去「學府路」的路口。學生都是這麼走的。我們是「學府路」的流動人口。那兒有「新竹縣立第一中學」「新竹第二女中」「省立新竹中學」「新竹商職」「交通大學電子研究所」「新竹工業研究所」。一連串的學校，都在新竹市郊十八尖山山腳下。再往山上去，就是「清華大學」。要整整三十分鐘，才能走到我的學校––竹一中。走在路上，天已大亮。來往的都是人群。我心裡想，哎，還要一整天啊，我才得走回頭路。搭南下的火車，晃蕩一個小時，過香山、崎頂、竹南、造橋、北勢，駛過海、山、與河，才能再度看到暮靄裡閃爍著燈光的慕華尿素廠––那曾是最令我歡愉的地標。

因為我知道，看到它的時候，家就不遠了。

火車從美國第三長的 Moffat 隧道開出來，天地豁然開朗，陽光亮得使我睜不開眼睛。已經爬上高原了。以前，我的家在後龍溪的那一邊﹔而現在的我，好像四海都可以為家了。再過去，就是格林塢泉(Glenwood Springs, CO)，鹽湖城(Salt Lake City, UT)，雷諾城(Reno, NV)﹔然後，就是聖克理門多(Sacramento, CA)﹔最後，三十小時之後––舊金山，那個「金山大埠」，就會閃爍在耀眼的大洋邊。

突然間，我了解，後龍溪已經很遠很遠了。

JMTMD

2011-05-28T20:56:00.011-05:00

鬼屋魅影

Kehoe House

『白天不做虧心事，夜半不怕鬼敲門』是我對靈異傳聞的一貫看法。我每次都說：『我只怕活人，不怕死鬼。』。無冤無仇，鬼又有什麼好怕的﹖來到喬治亞州的沙瓦納市(Savannah, GA)，這個近三百年歷史的老城，它經歷過美國獨立戰爭及南北戰爭的洗禮，再加上兩百多年的黑奴制度，自然有它不散的冤魂。日落之後，昏黃的煤氣街燈亮起，闊葉的magnolia 樹與扭曲盤纏的橡樹在燈光下颯颯起舞。三世紀來的魑聲魅影，即使在五月底的晚春，還是蕩漾著陰森的氣息，使人不寒而慄。

我們就是在這個氣氛裡來到沙瓦納城的老區。

為了緬懷歷史，見證歲月滄桑，我們下榻在Kehoe House。. 這個建於1892年的豪宅曾是Willian Kehoe先生的房子。他在1842 年自愛爾蘭移民到沙瓦納，初為鐵匠，後來開設鐵工廠致富。他育有十多名子女，發跡後蓋了大房子。它座落在公園旁，古木蔽天，環境清幽。值得一書的是房子所有的門檻窗櫺，皆出自屋主的鐵工廠，以厚實的生鐵打造，百餘年來不朽不壞。房子在1930年代改為客棧，後來又成了殯儀館許多年。數度轉手之後，在1990年再度成為老區的民宿客棧至今。客棧有十三個房間，皆百餘年前的擺設，古色古香，口碑極佳。

而我們正是慕名而來，住進二樓的201號房。

沙瓦納有個特殊行業，就是靈異導遊。黃昏之後帶領遊客介紹各個鬼屋。我們入住之後，正坐在陽臺上納涼休息呢，就看到一群群遊客朝我們這邊指指點點。我心裡納悶，就上網查詢。不查還好，我馬上就發現Kehoe House正是最有名的鬼屋之一。不僅如此，201, 203 號房是鬧鬼鬧得最兇的！還上過全國電視好幾次。傳聞早年有小兒嬉戲而冤死在壁爐的煙囪裡。自此陰魂不散，夜裡房客常聽到小兒細語，還有人睡覺的時候感覺到小孩前來撫摸頭髮臉頰，要求陪他玩耍。言之鑿鑿，令人毛骨悚然。

哎呀﹗糟糕﹗我心頭一震，『見鬼』並非我們此行的目的。

我考慮是否要把這件事告訴太太。我任急診醫師三十年，死人幾乎每天都有，但是鬼倒從來沒見過。生死在一線之間，人一往生，不就只剩魂魄了嗎﹖可是人一死，就都安詳了。我從來都不曾有陰森的感覺。但是，這趟旅行是太太計劃的，客棧是她訂的，她並不知道鬧鬼這檔事…但她已經查覺到我的神色有異。我含糊的說明之後，她並沒有要求換房間。但她堅持晚上就寢的時候不要熄燈。於是我們就如此燈火通明的入睡。

說來到奇怪，平日不作夢的我，在夜裡作了個怪夢。我聽到有人在門外拿鑰匙想進來，但是有似乎有困難把鑰匙插入鑰匙孔。門把也有轉動的聲音。我想起床開門，但睏極，無法行動。我想﹕『太太自然會把門打開進來…』，就又沉沉睡去。醒來的時候，天已大亮。太太一夜睡得安穩。她整夜沒有離開房間，也沒有下床。

早飯後我們參加旅行團遊城。我和導遊說起我們在Kehoe House 201號房的經歷。『哎喲！』他說﹕『你們怎麼那麼膽大！不要說在那兒過夜，我只要在那棟房子旁經過，就會起雞皮疙瘩﹗』

回客棧之後，我們草草辦理退房手續。回頭看看那樓下穆肅又高貴雅致的餐廳，驀然看到了當年殯儀館的停屍間。我們提著行李，走向停在艷陽下的汽車，心中有一種說不出的開朗。

JMTMD

2011-05-07T22:38:00.005-05:00

看訃聞

我買了一份報紙、一杯咖啡﹑找一個座位坐下。

在不上班的日子，我喜歡到這裡，喝杯咖啡，吃個小點，看看報，看時間慢慢的過去。

看報，當然先看正版新聞，然後看地方消息。偶爾我也看看廣告，看哪裡有好吃、好玩的地方。最後，我也會留意『訃聞』版。美國報和台灣報紙和報最大不同的地方，就是中文報有『副刊』﹔美國報紙有『訃聞』(Obituary)。『副刊』是台灣報紙的特色，也是大眾文學素養的明證。我在美國生活四十多年，還沒有看過有藝文版的美國報紙。相形之下，美國的訃聞比較有看頭，它們有逝者的照片與生平事跡，而且沒有『孤哀子』『顯考、妣』『未亡人』『泣首』等公式化的文字，讀起來比較親切。我先從死者的名字與照片推敲：髮型服飾，可以判斷死者燦爛過的時代﹔名字也是線索的來源。有的名字七八十年前很普遍，那不用看就知道是壽終了的。有的名字流行在三、四十年前，命就薄些。要是看到過去十年內才熱門的名字，那必定是夭折的了。

接下來看生平：家鄉在哪兒？上哪個學校？當過兵的，是第二次世界大戰？韓戰？還是越戰？他們的事跡、家庭、事業；在短短的訃聞裡可以勾勒出一個經緯。有時候訃聞還包括了死因﹕『在與XXX疾病英勇奮鬥之後，蒙主寵召…』；以及遺愛人間的囑咐：『謝絕奠儀、花籃。請將款項寄至愛護動物協會…』『…XXX孤兒院』『…癌症研究中心』。

也有家人每年在忌日刊登懷念的文字﹕『XXX ，你走了整三年了。我們沒有一天不想念你。你永遠活在大家的心中，期待著我們在天國團聚的日子…』像這類的文字，要是沒有讀者，也會使人遺憾。即使只有我一個人知道，那也就值得了。我最記得有位老先生每逢妻子的忌日他都在訃聞版刊登文字，附上同樣一張年輕少婦在餐館的照片。桌上杯盤狼藉，她笑得好像盛開的花朵。由服飾看來是1940 年代。這張照片與文字連續出現了好幾年。直到有一年它突然不復再見。我想，老先生是團聚去了。這件事，大概只有我注意到。

看訃聞版使我聯想起早年台灣火車站裡小小的留言版，上面歪歪斜斜的粉筆字：

XX 我先走了，保重。
XX 再聯絡。
XXX 到台北再寫信給你。
XX 沒見到你一面，遺憾。 XX草。

短短幾個字，匆匆的悵然。是什麼人寫？給什麼人看？該看的人看到了嗎﹖我常逗留在留言之前，揣摩那些小小的離情。當然，就是因為沒看到才會留在那兒。日子一久，那些沒有見到的再見就模糊起來。除了我，旅客是不會注意到別人的從前。因為往來的都是一成不變的的匆匆。

就像今天，我坐在咖啡館裡閱讀報紙上沒人閱讀的最後一個版面，看一個個凝滯的笑貌，讀剛剛作古的故事。短短的幾段文字述說了一個人的從前。生老病死，一輩子啊，都是匆匆。

今天咖啡館的生意特別好，很多人進來，排隊等著買咖啡。很多人出去。沒有人讀報。在進出的匆匆裡，我是唯一的共鳴。我喝一口咖啡，看看手錶––哎…還早。

JMTMD
May 7, 2011

2011-04-16T18:36:00.019-05:00

Durian, King of Fruits

果王榴槤

我第一次吃榴槤是在在加拿大。那年我們去加拿大玩，在市場看到進口的榴槤，為了好奇，就買了一個。那時不曉得榴槤的厲害，回到住處，方才剖開，濃烈的異味立刻撲鼻而來。很難形容那是怎麼個味道。它像一個月沒洗的襪子，又騷得像美南夜行的臭鼬，可是就在這濃烈的騷臭之間，又有一種香香甜甜的膩人之味，中人欲醉。一但入口之後那些臭味就消失了。感覺上好像吃奶油冰淇淋。但是沒有冰淇淋的冰涼。有人吃榴槤吃上癮。我是可以了解的。大部份的人無法忍受榴槤的味道，新加坡甚至有法律禁止在公共場合攜帶剖開過的榴槤。吃榴槤雖然過癮，善後工作也是十分重要。我通常用好幾層塑膠袋把果皮種子包好，放到室外，這樣屋子裡才不會有繞樑餘味。我在加拿大租的那棟房子，因為我在廚房切榴槤，味道三四天不散。使得我很過意不去。說不定房東會懷疑這家中國人怎麼狐臭得那麼嚴重﹖現在我從不在屋子裡切榴槤。吃榴槤也最好在戶外吃。

新鮮的榴槤我後來在泰國與越南都吃過。在美國德州只能買到冷凍的，也算聊勝於無。有時我想，榴槤為什麼要有這個味道？是吸引什麼動物？為什麼又要長那麼多刺，拒人於千里之外？為什麼要長那麼大？這些因素是否有助榴槤的繁殖？世上萬物的存在，皆有它的道理。有些問題不是我們所能了解的，只顧吃就好了。逐臭之夫，管它冷凍的新鮮的熟透的半熟的…吃一個榴槤，就讓人生燦爛一下吧！

今年三月在湄公河美托市附近的的龜島Turtle Island 吃新鮮的榴槤

越南啤酒加榴槤--人間美味！！

在德州買到的冷凍榴槤，吃起來就像冰淇淋
吃不完的榴槤挖出來放在冰庫裡冷藏

JMTMD

2011-04-05T19:25:00.009-05:00

2011 德州野花季

Buttercups (Evening Primrose) blooming in April

德州藍帽花 Bluebonnet (矢車菊)

2011-03-21T04:41:00.012-05:00

吳哥今昔

《JMTMD註﹕ 以下是節錄自七百多年前元朝使節周達觀的記載。卷首的《提要》應為清朝『四庫全書』編輯者的註述。正文中的地名，如果仔細推敲，是不難獲得今天的名稱。《淡洋》即今日的Tonle Sap湖。周達觀在西元1295年時出使真臘，在吳哥當地居留一年，1297年回國後撰『真臘風土記』，這是世界上僅存十三世紀的第一手吳哥見聞。目前所有外文版有關當時的資料都是由此翻譯而來。》

真臘風土記

　　（元）周達觀

　　提要

　　真臘風土記一卷，元周達觀撰。達觀温州人。真臘本南海中小國，為扶南之屬。其後漸以强盛，自隋書始見于外國傳，唐宋二史並皆紀録。而朝貢不常至，故所載風土方物往往踈畧不備。元成宗元貞元年乙未，遣使招諭其國，達觀隨行。至大徳元年丁酉乃歸，首尾三年，諳悉其俗，因記所聞見為此書。凡四十則，文義頗為賅贍。惟第三十六則内記瀆倫神譴一事，不以為天道之常，而歸功于佛，則所見殊陋。然元史不立真臘傳，得此而本末詳具，猶可以補其佚闕，是固宜存備叅訂，作職方之外紀者矣。達觀作是書既成，以示吾衍。衍為題詩，推挹甚至，見衍所作竹素山房詩集中。葢衍亦服其敘述之工云。

　　○總敘

　　真臘國或稱占臘，其國自稱曰甘孛智。今聖朝按西番經名其國曰澉浦只，蓋亦甘孛智之近音也。自温州開洋，行丁未針，厯閩廣海外諸州港口，過七洲洋，經交趾洋，到占城。又自占城順風可半月到真蒲，乃其境也。又自真蒲行坤申針，過崑崙洋入港，港凡數十，惟第四港可入，其餘悉以沙淺，故不通巨舟。然而彌望皆修藤古木、黄沙白葦，倉卒未易辨認，故舟人以尋港為難事。自港口北行，順水可半月抵其地曰查南，乃其屬郡也。又自查南換小舟，順水可十餘日，過半路村、佛村，渡淡洋，可抵其地曰干傍取，城五十里。按諸番志稱其地廣七千里，其國北抵占城半月路，西南距暹羅半月程，南距番禺十日程，其東則大海也。舊為通商來往之國。聖朝誕膺天命，奄有四海，索多元帥之置省占城也，嘗遣一虎符百戸、一金牌千戸同到本國，竟為拘執不返。元貞之乙未六月，聖天子遣使招諭，俾余從行。以次年丙申二月離明州，二十日自温州港口開洋，三月十五日抵占城，中途逆風不利，秋七月始至，遂得臣服。至大徳丁酉六月回舟，八月十二日抵四明泊岸，其風土國事之詳雖不能盡知，然其大畧亦可見矣。

JMTMD按：丁未針、坤申針、均為中國古代航海羅盤方位。丁未針就是丁與未之間，南南西，現代羅盤202.5度；也就是說，從溫州出海，以202.5度的方位航行，就能過台灣海峽而進入南海

　　○城郭

　　州城周圍可二十里，有五門，門各兩重。惟東向開二門，餘向皆一門。城之外巨濠，濠之外皆通衢大橋。橋之兩傍各有石神五十四枚，如石將軍之狀，甚巨而獰。五門皆相似。橋之闌皆石為之，鑿為蛇形，蛇皆九頭，五十四神皆以手拔蛇，有不容其走逸之勢。城門之上有大石佛頭五，面向西方。中置其一，飾之以金。門之兩傍，鑿石為象形。城皆疊石為之，可二丈，石甚周宻堅固，且不生繁草，却無女墻。城之上，間或種桄榔木，比比皆空屋。其内向如坡子，厚可十餘丈。坡上皆有大門，夜閉早開。亦有監門者，惟狗不許入門。其城甚方整，四方各有石塔一座，曾受斬趾刑人亦不許入門。當國之中，有金塔一座。傍有石塔二十餘座；石屋百餘間；東向金橋一所；金獅子二枚，列於橋之左右；金佛八身，列於石屋之下。金塔至北可一里許，有銅塔一座。比金塔更髙，望之鬱然，其下亦有石屋十數間。又其北一里許，則國主之廬也。其寢室又有金塔一座焉，所以舶商自來有富貴真臘之褒者，想為此也。石塔出南門外半里餘，俗傳魯般一夜造成魯般墓。在南門外一里許，周圍可十里，石屋數百間。東池在城東十里，周圍可百里。中有石塔、石屋，塔之中有卧銅佛一身，臍中常有水流出。北池在城北五里，中有金方塔一座，石屋數十間，金獅子、金佛、銅象、銅牛、銅馬之屬皆有之。

　　○宫室

　　國宫及官舎府第皆面東。國宫在金塔、金橋之北，近門，周圍可五六里。其正室之瓦以鉛為之，餘皆土瓦。黄色橋柱甚巨，皆雕畫佛形。屋頭壯觀，修廊複道，突兀參差，稍有規模。其莅事處有金欞，左右方柱上有鏡，約有四五十面，列放於窗之旁。其下為象形。聞内中多有竒處，防禁甚嚴，不可得而見也。其内中金塔，國主夜則卧其上。土人皆謂塔之中有九頭蛇精，乃一國之土地主也，係女身。每夜（則）見國主，則先與之同寢交媾，雖其妻亦不敢入。二鼔乃出，方可與妻妾同睡。若此精一夜不見，則番王死期至矣；若番王一夜不往，則必獲災禍。其次如國戚大臣等屋，制度廣袤，與常人家迥别。周圍皆用草蓋，獨家廟及正寢二處許用瓦。亦各隨其官之等級，以為屋室廣狹之制。其下如百姓之家止草蓋，瓦片不敢上屋。其廣狹雖隨家之貧富，然終不敢傚府第制度也。

JMTMD
March, 2011
Angkor Wat
Cambodia

2011-03-06T04:58:00.005-06:00

我的越南

太陽自美國那邊沉淪之後，今天又自東方升起。

我走在西貢街頭，看著來往的人潮與車潮。越南，這個國家，就像晨曦裡的人群，忙碌的迎接新的一日。越南的子民為生活而奔波，好像已經忘卻昨天的槍聲。

四十年前，我與越南擦身而過。

那時越戰方酣，美軍傷亡慘重，兵源不足，美國政府從1969年底開始實施役男征召。1970 年七月，我收到征召令，必須報到體檢。我那時高中剛畢業，懵懵懂懂，正等待上大學呢。收到通知，還不知事態嚴重。但是父母親立即陷入憂愁的雲霧。

『你那麼瘦，英文又不好，要是被派去越南，人家怎會相信你是美國兵？』，媽媽說。

的確，我個子瘦小，大概不比M16卡賓槍高多少。什麼『美國大兵』？笑死人，你分明是Charlie Viet Cong（越共）！打仗不是請客吃飯，十八歲的我，隱約看到了『炮灰』的悲劇。

爸媽考慮把我送去加拿大。我家在加拿大無親無故，我知道，要是以『逃兵』的身份去了加拿大，這輩子是甭想再回美國了。另外一個『避兵』的方法，是申請Conscientious Objector(CO) 的身份。CO 是以宗教理由拒絕參軍。在當時，CO 是被視為懦夫的身份，而且審核甚嚴。我三天打魚、兩天晒網的上教堂記錄，上帝會讓這種人去當祂的門徒嗎？

我硬著頭皮去報了到。

出乎家人的意料，我居然沒通過體檢！原因是我左眼先天性失明，不僅獲得『免召』，還在征兵令上給蓋了個"Class 4F" 的大印。這是我這輩子獲得唯一不及格，"F" 的成績。4F 的意思是，除非世界大戰，此廝不適當兵。我歡天喜地的拿著"不及格"的成績單回家，媽媽也樂得破涕為笑。後來我進了大學，註冊的時候，學校先要審核征兵令，校方說，嘿？你符合『傷殘學生獎學金』的條件––四年大學學費全免。於是我真的就這麼唸出一個免費的化工系學士學位。這個塞翁失馬的故事，我和友輩說起，他們都說上帝真的對我眷顧有加。那張征召令，在我皮夾裡待了二十年，直到我過了兵役年齡之後才被扔掉。

在戰事結束三十六年之後的今天，我在西貢，不，胡志明市的街頭，看熙攘的人群。這個五萬八千兩百零九名美國子弟斷魂的異鄉，千千萬萬越南人民流離埋骨的土地，在砲火硝煙渙散之後，唯一的改變，莫非就只有這個城市的名字？

中國人走了，法國人走了，最後，美國人也走了。從交趾，安南，French Indochina，南、北越，到今天的『越南社會主義共和國』，越南人依舊生活在越南的土地上。昨天，火紅的太陽落下。今天，我看它再度自紅河、香江、與湄公河的東岸爬上來。好像億萬年來的一首歌，始終都沒有變調。

JMTMD
Dalat, Vietnam
越南‧大叻

<這篇文章被喜菡網選為佳作(3/22/11)>

----------------------------

謝謝樓上兩位文友讀我的小文章！

我剛從越南、柬埔寨回到美國，總共在那兒待了二十多天。我從河內開始，一路訪問到湄公河三角洲。越南，這個飽受戰火洗禮的國家，已經逐漸擺脫戰爭的噩夢。雖然戰爭的遺跡還是到處可見，可是我相信勤奮的越南人民，很快的就能脫穎而出，在世界的經濟舞台上佔有一席之地。

看這個國家，想起七十年代的種種，不免感慨萬千。從整個世界，到我個人，都多多少少的受到了越戰的影響。三十多年之後，美國與越南又成了盟邦。對那些枉死的人們，這就是最大的諷刺。我慶幸，我沒有成為這個歷史污點的墨汁。

還未老的喬叟
美國‧德州

以上是我在台灣《喜菡文學網》對讀者的反映

2011-02-04T09:34:00.002-06:00

4 Inches of Fresh Texas Snow, Feb 4, 2011

2011-01-17T22:29:00.009-06:00

Morning of-24F

華氏零下24度的早晨

Skiing down the Crested Butte Mountain

滑雪是個很奇怪的運動，它的秘訣在「敢」與「怕」兩個字中間。因為沒有信心，所以怕。怕什麼﹖怕摔。可是要是你一怕，身子不由自主的往後仰，那就一定摔了。摔了以後，就更沒有信心，更容易怕，更容易摔了。要是你滑到一個陡坡，你停下來，往下一看，乖乖，這麼陡峭的坡，要我如何滑下去呀﹖要是你有這個念頭，那你已經註定要摔了。滑雪的秘訣，就在如何克服這些雜念，勇往直前。愈是陡峭的坡，愈需要身子向前傾斜，鎮定的滑下坡去。要是你太過勇敢，但是沒有最基本的滑雪技術作後盾，還不會走就想飛，那也是註定要摔得鼻青臉腫，遍體鱗傷的。所以我說滑雪的人，要拿捏分寸，在「敢」與「怕」兩個字中間慢慢建立自己的信心。我滑雪幾十年，到現在還在這兩個字之間摸索。

If you want to learn skiing in 5 minutes, here is my brother Robert's instructional video on skiing in a nutshell.

http://www.youtube.com/watch?v=TvZ8qQCOLlU

2011-01-07T17:20:00.020-06:00

德州燻肉鄉探秘
Exploring Texas BBQ

說起德克薩斯的『國食』，沒人會反駁，那就是燻肉(Barbeque)。能把肉燻好，說難倒不難，但要是能把肉燻出一個經典、一個傳統，使得人們不辭千里而來，吃到兩頰油光，而意猶未盡﹔回到家裡依然回味無窮，那就不太容易了。我燻肉經年，也算半個行家。這次專程前來，深入德州燻肉之鄉，探其奧妙，評其口碑，撰文為記，好歹替晚來的饕餮客探路，做個引鑒。

德州式燻肉應當以首府奧斯汀Austin附近的幾個小鎮最出名。如Taylor, Elgin, Lockhart, Driftwood, Luling。這些地方的餐館都用當地的野生橡木(Oak)燻肉，煙味厚重，醇而不辛，有別於其他木料。我以往最常用的德州牧豆(Mesquite)木和蘋果木在這兒是不用的。一來是木源有限，二來價錢也高。此地滿山遍野的橡樹，就是燒烤業最好的選擇。

肉的種類不外乎牛、豬、與火雞。我倒還沒看過燻羊肉。牛肉又以前胸肉Brisket和排骨肉與香腸為主。Brisket 是檔級較差的一塊肉，六七十年前根本沒人吃。屠戶半賣半送。後來發現用它來燻肉非常理想，後來德州燻肉廣獲大眾喜愛，到如今Brisket肉熱賣，價錢也就不俗了。選肉的秘訣是『愈肥愈香』。太瘦的肉燻出來以後可能不夠油潤，口感較差。我的哲學是﹕既然要吃燻肉，就不用忌口。反正偶爾為之，不必把膽固醇卡路里掛在心裡。正宗的燻肉店通常讓顧客選擇，要肥要瘦隨意，價格一樣。我建議不妨選肥的(Fatties)。這種肉的油脂分佈在肉的紋路裡，看起來不肥，可是到口即化，根本不需要蘸燻肉醬(BBQ Sauce)。這種原汁原味的燻肉才是經典。但是目前大部份的店家都配有自家燻肉醬秘方，甜甜酸酸的，蘸著燻肉入口，亦成傳統。

燻肉的秘訣在原木、低溫、慢火。溫度不超過250F，燻肉的時間可長達六到十二小時。為了維持低溫，店家通常把柴火與燻肉爐分開，用間接式的爐子(Indirect Fire)這樣煙味足，而肉又不會過熱。燻肉與烤肉最大的不同就在這裡。出爐的肉外表黑而不焦，切開後肉有煙環(Smoke Ring)，這是一層暗紅色的肉，因為吸收了煙氣而形成，厚度可達半公分，這也是燻肉的特色，行家特別講究。

我現在替大家介紹幾家德州燻肉餐館，這些都是聞名遐爾的老字號，有的已經有一百多年的歷史。各位要是有機會來德州山區(Hill Country)不妨慕名嘗試一下。坐在被煙燻成漆黑的食堂裡，吃香腴的燻肉，喝一口啤酒，看食客穿梭，想韶光荏苒，這也是值得體驗的德州風情。

(1) Smitty's Market, Lockhart, TX
(2) Black's BBQ, Lockhart, TX
(3) The Salt Lick, Driftwood, TX
(4) Southside Market, Elgin, TX
(5) Taylor Cafe, Taylor, TX

Smitty's 是我所吃過最好吃的燻肉。它有幾個特色﹕(1)沒有BBQ Sauce，他們的說法是只有不完美的燻肉才需要用BBQ Sauce來掩飾。(2)沒有盤子 (3)餐館不供應叉子 (4)食客把肉用紙包好拿到桌子上用手抓著吃。(5)食客從後門進入，經過廚房與熊熊爐火的灶頭，才能點菜。吃飯的時刻店裡大排長龍，我建議過了吃飯時刻再去品嚐。

------------------------------------------------------------------------

Black's BBQ 號稱『一星期開八天』，八十年如一日。他們的Brisket遠近馳名。我弟弟三十年前吃過，到如今他都記憶猶新。
-------------------------------------------------------------------------

Driftwood 的Salt Lick 餐館與他們的開爐式的燻法。雖然我對他們直接炭燒(Direct Fire)的方法不敢苟同，橡木倒是貨真價實的。食客走過燻肉爐前很難不流口水。
--------------------------------------------------------------------

Elgin的Southside Market 已有一百多年的歷史。燻肉道地，食客盈門。他們的醬料不錯，水果派也是。

-------------------------------------------------------------------------------

Taylor的 Taylor Cafe， 1949 年開張，老闆Vencil Mares今年八十七歲，仍然柱著拐杖招呼客人。他們每天清晨四點鐘開始燻肉，到十一點開門，賣完為止。店鋪始終沒有改變。它有兩個門，進門後左右兩個Counter，源自早年黑白分離的時代，黑人坐一邊，白人坐一邊。雖然老闆強調他從來沒有硬性規定客人坐哪裡。我們來，主要是見證歷史。老闆很和氣，他們的BBQ Sauce 酸甜適中，亦是一絕。

2010-12-21T02:28:00.005-06:00

Lunar Eclipse, Dec. 21, 2010

1/400 sec, F8, -1.7 exposure compensation, 840mm

The sequence of photographs was taken with Canon PowerShot SX30 IS camera during the time span of the lunar eclipse. The first two were at full 30X (840mm). The third picture, during total eclipse, was shot at lesser focal length due to the extreme dim light. You can click each photo to see it in full magnification. The moon was still visible even during total lunar eclipse because of the refraction of atmospheric dust particles. The reddish tint is similar to the ones we commonly see during sunrise or sunset.

This lunar eclipse was special because it occurred during winter solstice. Thus, the moon was at its highest possible position in the sky. This rare coincidence last appeared in 1638; the next one will be in 2094.

JMTMD

2010-12-19T11:07:00.005-06:00

在季節的驛站

【一】

上了發條的風

帶來古拉格群島的訊息

等待流放的葉子

在遷徙的季節

一臉青黃的

驚悚起來

【二】

蟋蟀死了

涼風稀稀落落的

掃過來

一排椅子

呆坐在秋天的劇場

傾聽落葉的聲音

JMTMD

2010-11-30T18:41:00.006-06:00

美國Bourbon酒鄉之旅

這次難得有機會去肯塔基州的波本酒鄉探訪。我們飛到聖路易城，租了車子，開到路易維爾城(Louisville, KY)下榻，展開了Bourbon酒鄉之旅。我們原來打算訪問六家酒廠，但是只訪問了三家，就不勝酒力。因為各個酒廠又熱情又大方，把他們出產的各種名酒端出來讓人品嚐。我想這樣一路喝下去，開車都會有問題。所以見好即收，趕緊打住。

這六家波本酒廠如下：

Jim Beam
Heaven Hill
Maker's Mark
Four Roses
Woodford Reserve
Wild Turkey

詳情請看　http://www.kybourbontrail.com/

波本酒是美國名產，它主要以玉米釀製，經過發酵、蒸餾之後放入過火後的白橡木新桶內，儲存至少兩年（一般是六年到十八年不等），再裝瓶出售。儲存在木桶的年代裡酒吸取了桶內焦糖（Caramel）及其他芳香族（Esters）的成份，逐漸形成波本酒的特殊風味。有興趣的朋友不妨去肯塔基州參觀遊覽。另外告訴大家，波本酒鄉用過一次的酒桶就不復再用。它們都被蘇格蘭買去存放他們的Scotch酒。所以我說Scotch酒多少還沾了波本酒的光呢﹗

JMTMD

2010-11-27T20:42:00.006-06:00

Appalachian Trail

巧遇一位Appalachian Trail Thru-hiker

阿帕拉契山徑(Appalachian Trail) 由緬因州到喬治亞州，南北綿延2,179英里(3,507公里)。它貫穿美國東部。我們在田納西(Tennessee)與北卡諾蘭納州(North Carolina)的州界上遇到了這位年輕的健行者。從六月開始，他已經不停的走了1972英里，餐風宿露四個多月。他的毅力與體力令人欽佩。在這深秋的季節，早晚的風寒，令人裹足。我們祝福他一路順利，早日踏上喬治亞州的最後一程。

或許有一天，我亦能如之。

JMTMD

2010-11-20T20:38:00.000-06:00

2010-11-02T18:29:00.015-05:00

再談普萊絲的 "Ariel"

一星期前我把普萊絲的 "Ariel" 中譯文帖子放在喜菡網上，幾天之後發現竟然被點閱一千餘次﹗受寵若驚之餘，我猜想大概有一群喜好英詩的人士，加上大眾對普萊絲她本人傳奇性的人生所引發的好奇，所以容我再借喜網一角，替"Ariel" 做更深一層的分析，讓大家知道什麼是好詩，到底好在哪裡？

中詩與英詩的基礎是同樣的。講究的是意境、音韻、節奏﹔好詩不僅能引起讀者的共鳴，也代表了一個時代。普萊絲的詩還有一個特性，就是她所有的詩都是『自剖』性作品。她是美國少數Confessional Poets 之一。我們讀她的詩，就好像讀她的日記或自傳，沒有保留的呈現讀者眼前。她的詩源自心靈深處，她的掙扎、疑慮、憤怒、自嘲、失望、絕望、與最終的希望躍然紙上。她用字精簡，意象獨特，色彩鮮明，節奏鏗鏘有力，短短的一首詩裡有骨有肉，有血有淚。在上世紀六十年代女性主義抬頭的初期，普萊絲的確是個代表性的人物。

"Ariel" 所押的韻是多元化的，頭韻尾韻以及半韻(Slant Rhyme, Half Rhyme) 眼韻(Eye Rhyme)都有。開頭膠著與晦暗的絲絲聲逐漸明朗成熾熱的"I" 韻，代表了自我的幻滅與新生。我把這兩個主要的音用不同的顏色勾出。讀者把詩朗誦幾次，就能領會。另外的幾個韻腳比較容易把握，如﹕

Pour -- tor

arc -- dark

air -- hair

how -- now

sweet -- wheat

heels -- hauls (子音韻)

how -- grow (眼韻)

grow -- furrow -- arrow

stringencies -- seas

wheat -- seas

　Ariel
By Sylvia Plath

Stasis in darkness.
Then the substanceless blue
Pour of tor and distances.

God's lioness,
How one we grow,
Pivot of heels and knees!-The furrow

Splits and passes, sister to
The brown arc
Of the neck I cannot catch,

Nigger-eye
Berries cast dark
Hooks-

Black sweet blood mouthfuls,
Shadows.
Something else

Hauls me through air-
Thighs, hair;
Flakes from my heels.

White
Godiva, I unpeel-
Dead hands, dead stringencies.

And now I
Foam to wheat, a glitter of seas.
The child's cry

Melts in the wall.
And I
Am the arrow,

The dew that flies
Suicidal, at one with the drive
Into the red

Eye, the cauldron of morning.

明眼的讀者馬上就明白為何坊間把 Godiva 譯為『戈蒂娃』是一大謬誤﹗這就是查字典『譯字』而非『譯詩』的鐵證。起碼也得把Godiva 譯為『戈黛娃』才對。

詩的最後一字『morning』暗示了『mourning』。何以見得？詩的開頭『Pour of tor』就已埋下伏筆。作者挖空心思，用了 tor 這個冷字，目的就在如此﹗

閱讀筆者中譯 "Ariel" 請按以下接鏈
http://jmtmd.blogspot.com/2010/09/chinese-translation-of-sylvia-plaths.html

後記﹕普萊絲有一兒一女。她的小兒子, Nicholas Hughes, 這首詩裡所提到啼哭的小兒，也在2009 年自殺身亡。他曾經是阿拉斯加大學的教授。

JMTMD

2010-10-15T16:28:00.017-05:00

Turkish Sojourn

Seventeen days and 4,200 pictures later, we have made it back safely to the US from Turkey. It has been an exciting and educational trip. It is also one of the most exotic places we have visited. On this trip we get to know the Turkish landscape and its people. The only regions we did not see were the eastern Turkey and the Black Sea coast. Now I know Turkey much better and have gained confidence traveling in this country, I can say that Turkey is very safe and its people friendly and down to earth. Turkey has a long history, the Hittites, Persians, Greeks, Romans, and the Byzantines and Ottomans all have left their marks, so the country is full of historic relics. The land produces apples, oranges, olives, figs, pomegranates, tomatoes and a host of other vegetables. Surrounded in three sides by oceans, it has an abundance of sea foods. Its people is 99% Muslims, secular rather than fundamental, for both the Shiites and Sunnis sects.

One of the most memorable portion of the trip was our stay at Turkish farms. The first was at a Cappadocia Shiite farm where we were lunch guests. The other was at an overnight stay as guests at a Sunni family farm. These interactions with local Turkish people enabled us to gain a first-hand experience of the Turkish way of life. These farms were in the center of Turkish agriculture region, and we saw, ate, and breathed the Turkish farmer's life. The house we stayed reminded me of my grandfather's old sod house. We ate the food that they had grown in their orchards and gardens. We watched milking of cows early in the morning and ate the yogurt and cheeses and apples and eggplants produced from the family farm. We also visited one of their schools. The Turkish people live a very organic and environmentally-pure lives.

One interesting chance encounter with Turkish farmers occurred during our hike in the Lycian highlands. As we hiked down the rolling hills we heard a loud gunshot in the valley below. As we approached we saw a farmhouse in the bottom of the arid landscape. It was a shack with a small orchard of olives and fruit trees. The shot was fired by the farmer to kill a flock of doves for food. The farmer and his wife greeted us when we approached. The told us that they had worked on their government-leased land for 18 years. On a good year he could harvest over 6,000 pounds of honey, but this year because of various adversities he had none. However, he said he was able to make a living from his land despite the failure of honey production. He invited us to his shack and treated us with sage tea. It was similar to the hospitality shown by the Argentine gauchos when we hiked in Patagonia. We reciprocated by buying a few handicrafts he made.

We spent four days cruising the Turkish waters of the Mediterranean Sea on a twin-masted gulet. The sea was crystal clear with turquoise blue water. Each night we anchored in secluded coves along the coast. I slept on deck for two of these nights, and I saw more shooting stars than I ever had.

The one who gave us an overall view of Turkey was our guide, who near the end of our trip revealed that he was a Harvard educated Fulbright Scholar during one of our many lively discussions at dinner table. He received his Harvard MBA under Fulbright scholarship and worked for JP Morgan as a trader before he became disillusioned and became a tour guide. He was young, smart, well-educated and had a world view that was not much different from our own. He was full of ideas for the betterment of his country. He was in fact worried about Turkey's future. He worried that Turkey might be slowly shifting toward fundamentalism. I told him that he was wasting his time and talent guiding tours. He needed to get into politics and see if he could change the future of his country.

In short, Turkey is a beautiful country with lovely people. It has more Greek and Roman relics than Italy, and we enjoyed our stay. We would like to return one day to explore the eastern Turkey and its Black Sea coast. Perhaps one day I could ride my motorcycle to go from China to Istanbul following the fabled Silk Road. It would truly be an adventure.

依斯坦堡的地標之一 Blue Mosque

街頭小販兜售土耳其式的早餐

夜黑風高

招待我們的農家老夫婦

穴居

我命名為 "Megalophalli Turkensis"

你看過這麼多蘋果嗎？

JMTMD

2010-09-23T13:46:00.014-05:00

Chinese Translation of Sylvia Plath's "Ariel"
by JMTMD

Ariel

Stasis in darkness.
Then the substanceless blue
Pour of tor and distances.

God's lioness,
How one we grow,
Pivot of heels and knees!-The furrow

Splits and passes, sister to
The brown arc
Of the neck I cannot catch,

Nigger-eye
Berries cast dark
Hooks-

Black sweet blood mouthfuls,
Shadows.
Something else

Hauls me through air-
Thighs, hair;
Flakes from my heels.

White
Godiva, I unpeel-
Dead hands, dead stringencies.

And now I
Foam to wheat, a glitter of seas.
The child's cry

Melts in the wall.
And I
Am the arrow,

The dew that flies
Suicidal, at one with the drive
Into the red

Eye, the cauldron of morning.

<>
　

雷峰

膠著黑暗
後而無形之藍
傾瀉而過的山岩與距離

上帝的母獅子
我們合和為一
足跟與膝頭　犁溝

一一斷裂閃過
我無法抓住
姐妹棕色的弧頸

黑眼漿果拋來暗鉤
一口口黑甜的血
魔影幢幢

另物挾我於風
大腿　髮絲　
與我剝落的足屑

白娘子　
我正蛻化
殭死的手　殭死的枷鎖

我
沫化為麥穗　金光閃爍的海洋
兒女的哭聲　

溶入牆壁
我
正是飛箭

露珠
捨命的
濺入火紅之眼

我　黎明的熔爐

One of my favorite American poets is Sylvia Plath. I was first introduced to her work while I was a high school student in Chickasha, Oklahoma in 1967. I am always curious why a conservative rural high school accepted and taught "modern" poetry by a controversial poet, barely four years after her untimely death. Nevertheless, I am forever grateful of the literary exposure I received in that school over forty years ago.

Since then I have read a number of Chinese translations of Plath's work on the internet. Unfortunately, none seems satisfactory. Most of them are translations of words, rather than the poem. Indeed, poetry can seldom be translated. Often, the feeling is lost in the translation. The translator not only needs to be proficient in both languages, but more importantly, needs to have a good grasp of the cultures involved. Sometimes, I feel translating a good poem is more difficult than creating one. There are poems that defy translation. "Ariel" may be one of them. However, I am willing to give my best shot at it.

The title "雷峰" comes from the Legend of the Snakes. The White Snake, 白素貞,imprisoned under the 雷峰 pagoda, parallels Ariel, the enslaved spirit of Shakespeare's Tempest. I thought the correspondence of 白娘子 and "White Godiva" especially appropriate and culturally equivalent. Afterall, Sylvia Plath was writing about her struggle with the constraints of womanhood and the stringencies as a mother, wife, and as a daughter. Similarly, the White Snake strives to break the barrier between Gods and mortals.

The last stanza is most difficult to translate, as the poet implies "Eye" as "I", and "morning" as "mourning." I do not have a solution to this riddle. The only way, as I see it, is to use separate words for "Eye", but the problem remains with "morning", because the emotions of mourning and sadness is lost in the translation.

如果您有興趣更深入的探討我對普萊絲這首詩的分析，請按以下接鏈
http://jmtmd.blogspot.com/2010_11_01_archive.html

Chinese Translation Copyright: JMTMD (Joe Tsou)

2010-09-04T16:48:00.001-05:00

夏天裡過海洋
Sailing off Lunenburg, Nova Scotia

JMTMD

2010-09-01T06:13:00.010-05:00

野蘋果的夏天

Summer in Nova Scotia, Canada

If you were to ask me for an image that represents Nova Scotia, this is what I would come up: Cool breezy days, blue sunny sky, white, wood-framed New England styled house sitting on a big, wooded lot with ocean views. Apple trees in the yard with a bunch of apples fallen on the ground. Nova Scotia is more New England than New England itself. We drove all over Nova Scotia, from Halifax to Atlantic coast, to Fundy Bay, Prince Edward Island and then to Cape Breton Island. The land is beautiful, unspoiled, sparsely populated, and rich in natural resources and maritime history.

Roadside wild apple tree

Wild apple trees dotted the NS countryside. And all of them had fruits. One of the questions that I had was: Why no one pick the apples? Perhaps, I thought, that they were too plentiful. The wild apple tasted exactly like Granny Smith's

Lighthouse at Peggys Cove

Dawn near Margaree Harbour
Nova Scotia Lobster

2010-08-22T10:14:00.007-05:00

我家後院有三棵不同的梨樹。三年前我種下了巴特萊（Bartlett ）與月光（Moonglow）品種各一株。今年一月嚴冬的時候再種下一株基佛（Kieffer）種的沙梨。梨樹是種在從前我種桃子失敗的地方。我種過幾次桃樹，可是幾年下來沒吃到一個桃子。桃樹可能有點水土不服，老是病厭厭的。好不容易結了幾個桃子，又遭蟲害、鳥害。幾年下來樹還是長不大，終至枯萎。失望之餘，我又興起了種梨樹的念頭。

我在網路上找了些資料，知道梨樹需要種兩種以上的不同品種，才能交互傳粉，增加結果的機會。巴特萊種的梨好吃，可是不太適合德州的氣候，抗病性也較差。月光種的據說抗病力較強。三年前我就買來這兩株梨樹種下。一年之後，月光梨結了一枚果實，可是大概樹太小，那個梨沒長多大，就落果終了。

今年冬天我看到市場有冬眠的梨樹出售，是基佛 Kieffer 種的沙梨。沙梨口感較粗糙，吃起來有點像亞洲梨，但是沒亞洲梨那般甜脆。它的好處是抗病力極強，又適合德州炎熱的氣候，我就買了一棵，在嚴冬的一月種下。

冬天一過，三株梨樹都忙著開花。Kieffer 開得最早，其他兩株晚了一星期。雪白的梨花開了一樹，煞是好看。沒多久，小梨子就結了一樹。奇的是Kieffer 才種下去三個月，也結了十來個果子。Moonglow 的梨後來都掉光了。Bartlett 也有一打左右的果子。隨著梨日漸長大，我心中竊喜，看來今年收成有望。結果期間，Bartlett 與 Moonglow 都小有病變，它們的葉子會無緣無故的轉黑枯萎，我買了農藥噴灑，也不見有效。看起來並不是梨樹最大的敵人：一種叫做『火燒瘟』』 (Fire Blight)的疾病。我只好以土法煉鋼的方法，一葉一葉的把病葉剪掉，以防傳染。在這是期間，Kieffer 都是安然無恙。證實了它的免疫力。免疫力最弱的倒是那株Moonglow，果子不結不說，還費了我不少心血剪病葉。

八月初的時候，我發現最大的那枚梨被鳥吃了一半。我馬上把樹上所有的果子用紙包起來，就像台灣的果農一樣。網路上說，梨子八、九月間收成。到了八月中旬，我試摘了六個梨，放到紙盒內催熟。一星期之後，我終於吃到了我手植的梨。Bartlett 梨的風味很好，就像市場買來的一樣。Kieffer也不錯，口感是粗糙了一點，甜倒是蠻甜的。兩種梨都略有澀味，表示收成嫌早。明年要八月底九月初收成，應當恰到好處。另外要是能買到亞洲梨樹，我也會買它一棵試種。

以上就是我在德州種梨樹的小小心得。放在網路上供大家參考。

第一、二張照片都是基佛梨(Kieffer Pear) ﹔第三張照片是八月中收成的幾個梨，左邊是基佛梨，右邊是巴特萊梨。第四張是切片照。我發現八月中收成嫌早。樹上還有的梨，我打算到八月底收成後，再放入紙盒裡催熟。

2010-08-01T15:52:00.003-05:00

Fishing Colorado

Two Kokanees and a Brown

15" Rainbow

4 Kokanee salmon

JMTMD

2010-07-19T01:23:00.006-05:00

重遊上海

上海雖然繁華摩登，卻也能找到舊日的蛛絲馬跡。朱家角、七寶古鎮就是上海市郊僅存的例子。這次來上海，除了看世博，也看了外灘新貌，古鎮風光。海派佳餚，上從大飯店的『本幫菜』，到老鎮的羊肉湯、下至兩元人民幣的臭豆腐，皆別有風味。也領教了張愛玲筆下上海夏天的酷熱。真的，每次來上海，都有不同的感受。

<<照片說明>>

‧『正興醬方』…大塊東坡肉…老正興飯店
http://travel.udn.com/mag/travel/storypage.jsp?f_MAIN_ID=118&f_SUB_ID=1059&f_ART_ID=34776

‧七寶古鎮的『江南羊肉』店的羊肉湯

‧古鎮臭豆腐

JMTMD

2010-07-04T02:44:00.005-05:00

Unlocking Your Phone for the World

Before we headed out for China, I thought about unlocking my iPhone. I knew it could be done because over two years ago when the iPhone first came out I saw someone from the US converting his iPhone to one that could accept Chinese mobile SIM card, without being tethered to AT&T. The international roaming fee for regular iPhone is extremely expensive. The night before our China trip I tried to jailbreak and unlock my iPhone without success. So I pulled out my old Samsung SGH-p207 cell phone in the drawer that I had before and obtained instructions online to unlock it. I couldn't do it in the US because I was lacking one key component, a Chinese mobile SIM card.

When I arrived in Beijing I took the phone to a local phone shop. The technician looked over my phone and said he probably could do it, but I had to leave my phone overnight and he would charge me 150 RMB for the service, besides, the SIM card for China Mobile cost over 100 RMB, so I was looking at minimum of 250RMB, with no guarantee that it would work.

I decided to do it myself, so I went to a nearby convenience store and bought a China Mobile SIM card for 100RMB. The cost included a unique phone number that could be activated once a call is placed and the phone number would be good until November 2010. Included was 200 minutes of talk time (50 RMB)

I went home and followed the unlocking instructions. I was able to unlock my Samsung phone (accepts China Mobile SIM without giving out an error message), but I could not get the phone to work. The phone could not find network signals. It took me a while to figure out that the frequency band setting for North America (GSM 850/1900) is different from China(900/1800). As soon I reset the GSM band, my old North American Samsung cell phone was instantly reborn as a China Mobile cell phone with CMCC logo.

My wife already has a Chinese cellphone provided by our daughter; now we each has our own phone it made life much easier. We can each shop in different parts of a huge department store without the fear of getting separated or lost. When we went to The Great Wall at Mutianyu 慕田峪長城 I could climb up the mountain while she took the cable car up and then we met up at the top by cell phone communication.

Thus, do not throw away your old cell phones. Unlock it and it will become your world phone. You should be able to find instructions online for just about any phone. When you have an unlocked phone in your possession all you need to do when you go to a new country is to get a local SIM card and switch your GSM setting, if necessary (GSM 850/1900 is only good for North, and most of South America. The other setting is for the rest of the world (Check world GSM map before you go) You can buy prepaid SIM card for many major Chinese cities on eBay for $20 USD.

If you don't know how to unlock your phone, or you don't want to risk damaging it, you can also buy an unlocked, used phone on eBay easily for less than $30 USD. Make sure it is a quad-band GSM phone (vs CDMA) and then you're all set for international travel.

JMTMD

2010-05-19T12:56:00.038-05:00

1967年七月到達Oklahoma的第一天

我們身上還穿著在台灣上飛機時的衣服

2004 年十一月

老房子的故事

我家在美國住過的第一棟房子座落在奧克拉荷馬大學所在地的諾曼城，地址是917 W. Boyd Street, Norman, OK。離學校只有幾條街的距離。一九六七年七月我們離台飛美，然後搭乘灰狗巴士從落杉磯到奧克拉荷馬與父親團聚，就是住在這裡。房子小巧玲瓏，後院有蔽天大樹。從後院走出去有個小公園，環境清幽。我一來，馬上就訝異這兒又多又不怕人的松鼠，在樹上竄來竄去。這就是我的第一個美國印象。

這房東是個文質彬彬的退休老教授，可是他動手修起房子，卻又是文武雙全。這棟木造房子就像房東，有點年紀，可是保養有方，使得住慣了日式榻榻米房子的我們，也能馬上適應。我們剛來，日常生活所需的器皿都沒著落，爸爸教會裡的教友熱心的送來大大小小的鍋碗瓢盆，使我們生活很快就能上軌道。白天，我們小孩子就樹下、公園裡玩耍，週末常走去大學學生活動中心Student Union 看電視。感覺這裡的一切，都是那麼道地的美國：寬敞、明亮、溫馨。那時我們沒有汽車，到市場買菜也是大包小包的拎回家。我記得有一回我幫媽媽抱了個大西瓜回家，才走到半路，我就了解了汽車的重要性。當然，爸爸很快的用了媽媽帶來的大半積蓄買了一部二手車，於是我們的美國夢，就正式的上路了。

我們在諾曼城過了一暑假，吃膩了通心粉，松鼠也不再引起我們的驚奇。暑假過後，爸爸就被調到石油礦廠工作。我們離開大學城，風塵僕僕搬到鄉下小鎮『齊客榭』(Chickasha, OK)去。三年之後，我隻身再回諾曼城上大學。我一個人在諾曼城待了五年，一直到研究所畢業。這五年之間我每次經過Boyd Street，都要多看那座小白房子一眼––因為它是我家在美國的起點，一個源頭。除了我，弟弟、妹妹後來都成了奧克拉荷馬大學的學生，有機會回到諾曼城再續前緣。

我離開大學之後就很少再回母校，那個起點也漸漸的模糊在人生的遠方，只有午夜夢迴的時候才會想起那棟小房子，它的大樹、陽光、與松鼠。2004 年十一月我回去參加三十年校友會的時候還特地到它的門前照了幾張照片留念。

上個月弟弟和我說，老房子已經殘破不堪，看來就像貧民窟一樣。我不相信，我說我在2004 年還回去看過，怎可能就破敗了呢﹖弟弟說他在Google Earth 的Street View 看到的。我查了一下，果然，Street View 上的老房子與我的印象完全不一樣。蔽天的大樹不見了，門前殘枝敗葉，草地一片荒蕪，乍看還真有點鬼屋的樣子。照片的日期是2007 年。

2007, From Google Earth Street View

我到網路上查詢，從房地產的細目到法拍屋的通告都找不到任何訊息。最後，在一個很偶然的情況找到以下的網路接鏈

http://www.pcnorman.com/

啊﹖﹗原來老房子已經改成民宿(Bed & Breakfast)﹗從照片上看來，房子內外經過了大整修。興奮之餘，我預定六月六日返鄉尋根。妹妹也決定飛來與我們同行。

----------------------------------------------------------------------------------

從房主口中，我們知悉老家一二。原來它建於1896 年，Oklahoma 州成立前十一年，至今已有114 年的歷史。我們住在那兒的時候房子已經是71歲了，當年的房主是教授 Mr. Carwright。後來房子賣給當今房主的母親，Betty，她2008年過世，房子就過戶給她的女兒Betsy。Betsy 與她先生Dayle 經過一年多的整修，這個叫做Prairie Crossing的民宿終於在三個月前正式開張。我有幸能在網路上找到，也算緣份。

離開老房子四十三年之後，我又回來了。在這四十三年中，我走過很多地方，而老房子也在時間的長河裡漂流而下。當我們在下游重逢的時候，我不是當年的我，而房子也不再是當年的房子了。很難想像，四十三年後，我會再度躺在它的屋脊下，躺在一個回憶裡。但是，除了外形與地址，我已經很難捕捉當年的景象，它的樓上樓下都已經改頭換面，樓下有了擴建的新廚房，起居間；樓上有最新型的晶體大電視，有高速網路電腦，有鬆軟的鴨絨被，有漂亮的櫸木地板與衛浴設備。我努力的尋找當年與今天的共同點，但是，房間的格局改了，後院的大樹不在了，松鼠不見了，感覺街道窄了，連那個當年名叫『Stockton 』的超市也早已不知去向。我回到老家，但又像不曾來過，我有一種說不出的失落感。對，時光是不可能回溯的了。妹妹到後院撿了塊石頭，說要帶回去做紀念。但是，我搞不清楚。投石入夢，求一個答案：到底老房子是我的一部份，還是我是老房子的一部份？

June 6, 2010

我寫了一首小詩來紀念這段奇緣。

"One More Day"

再給我一天
重撥舊時弦
遊子歸故里
彈指四十年

再給我一天
返鄉續前緣
昔日堂前燕
飛返舊屋簷

再給我一天
往事幻如煙
襤褸篳路來
斬棘競為先

再給我一天
人變事境遷
故居今猶在
老大淚漣漣

再給我一天
青山白雲間
此去路遙遠
天地自方圓

JMTMD

2010-04-28T20:30:00.012-05:00

Photo taken with my iPhone

說到吃東西，人是種習慣性的動物，小時候吃什麼，長大以後就很難改變。前幾天看到記者訪問電視"Bizarre Food" 節目的主持人Andrew Zimmern，記者問他：『你吃遍了世界上千奇百怪的食物，那你回到家裡吃什麼呢？』

他說︰我是典型猶太人，回家來最愛吃的就是“Matzah balls”（猶太雞湯丸子）。這個回答，就有點像中國人說：山珍海味，還不如老家的魚丸湯順口 ! 猶太餐館，在美南並不多見。來到德州休士頓，有機會去當地頗負盛名的Kenny & Ziggy 猶太餐廳用餐，於是我們就專程去吃了正宗的Matzah balls。

Matzah balls是用猶太人的不發酵餅乾(matzo) 撖成細粉後再加上雞油、雞蛋，揉成雞蛋大的丸子，放入雞肉高湯裡煮熟而成。吃的時候把丸子撈出，加上少許雞肉與細麵，湯湯水水的，鮮美無比。其中奧妙就在那丸子，鬆而不散，油而不膩，熱氣騰騰，雞香四溢，的確不同凡響! 這是我第一次吃Matzah balls，可是馬上就了解這不是我最後一次。我明白為什麼這麼普通的小吃，就是猶太人的comfort food之一。美味之外，還帶著『家鄉味』、『媽媽的菜』的溫馨。吃一碗Matzah balls，使我了解了猶太人的另一個層面。

http://www.kennyandziggys.com/
http://en.wikipedia.org/wiki/Matzah_ball

JMTMD

2010-04-11T05:43:00.002-05:00

雪國‧四月

JMTMD

2010-04-10T21:14:00.003-05:00

Buckhorn Exchange

丹佛最老的牛排館『鹿角市集』(Buckhorn Exchange) 座落在丹佛老城最破舊的一角，就在鐵路轉駁站旁。百餘年的滄桑之後，當年地段的繁華不復，可是餐館依然食客盈門，夜夜笙歌。醇酒美食吸引了遠近慕名而來的饕餮客，就像我們。

菜單上的野味包括了野牛排、大角鹿、鱷魚尾、烤鵪鶉、落磯山蠔 (炸牛睾丸)。要是您的口味不那麼原始，他們也有脂膏牛排、羊排、酥烤鮭魚、肥鴨供您選擇。食客一面吃，一面看著滿牆的野獸標本及歷代名人商賈的留影題字，一百多年的時光，就這麼一口一口的慢慢吃了過來。

吃完飯，不要忘了上樓。看看他們的酒吧雅座。即使不喝酒，古色古香的擺設、昏黃的燈光，把客人帶到一世紀以前的西部時代。科羅拉多州有史以來的第一張烈酒執照就在這裡。一百一十七年來，白雪化了，有再下的日子；窗外的火車去了，有再來的時候。從昨日的槍手牛仔到今天的 iPhone 手機食客，Buckhorn Exchange 屹立如昔。我們自風雪中來到丹佛城，風雪中離去，載滿一車四月的冬天和牛排館的回憶。

http://www.buckhornexchange.com/

JMTMD

2010-03-29T06:25:00.003-05:00

Moonset, 0615 hour, March 29, 2010

2010-03-10T09:21:00.000-06:00

我遇到了阿拉伯的勞倫斯

Wadi Rum, Jordan

Click to enlarge

JMTMD

2010-03-10T09:16:00.000-06:00

尋訪 Indiana Jones

Petra, Jordan

Click to enlarge

JMTMD

2010-03-08T08:21:00.003-06:00

“我的神比你的神偉大”

Click to enlarge

Part of the reason that I don't like organized religions is clearly demonstrated here. This is what I called "My God is Mightier than Your God" mentality. The religious conflicts will NEVER END because of it. Throughout history this mentality was the root cause of many wars. I am not blaming any particular religion for this mentality, but the problem is obviously much more acute in the Middle East, where three of the monotheistic religions originate.

This picture was taken in Nazareth, Israel, where Jesus grew up.

走在耶穌長大的拿撒勒街頭，一抬眼就看到這個廣告。

『除非皈依回教，其他任何宗教的信徒永遠都不被神接受，死後也註定是個失敗者』。

這就是各派宗教之間的最大的矛盾。只要這個觀念存在，世界就沒有安寧的一天。

JMTMD

2010-03-07T12:52:00.004-06:00

偷

我偷了一塊以色列

也偷了一塊允諾的土地
可是我是坦蕩的　因為
我既不偷心　也不偷天國

(註 Promised Land)

Click picture to enlarge

Sea of Galilee, Israel

March 4, 2010

JMTMD

2010-02-02T22:38:00.000-06:00

我想我已經趕上你了

當我們所走的路開始重疊

我的花白與你的花白相仿

走在你走過的年紀看著自己

看著你所看過的月亮與太陽

那些江海上的風雨開始模糊

模糊了後浪與前浪之間的距離

我曉得是我說過不再等你

但我已經行至你不曾等待的地方

我了解為什麼你沒有留下片紙隻字

當鏡子裡的我愈來愈像鏡外的你

我就知道我們所走的路開始重疊

當我站在你的年紀看著自己的身影

低頭看到我腳上穿的正是您的鞋子

我曉得　我已經逐漸趕上你了

JMTMD

2/2/10 初稿

2010-01-20T22:06:00.003-06:00

一杯濁酒喜相逢

Here is a cup of Nigori sake that will shield you from the winter chills. 濁酒, or cloudy liquor, is unfiltered "rice wine" that is sweet in taste. It is consumed by peasants in China. 30 seconds in the microwave is just right for this drink. I like it hot rather than chilled as recommended. The Chinese people never serve their liquor cold. It is a perfect dessert drink for the winter.

JMTMD

2010-01-15T21:54:00.003-06:00

零下

突然想起水的過去
迂迴但不難了解
那些潺潺的流言
如今　只有與寒風對話
細數琉璃中交錯的經緯
湖上　我步入冰凍三尺
魚的遺址　沉潛而遠

JMTMD
這首小詩獲喜菡文學網佳作(1/31/2010)

2010-01-01T00:19:00.000-06:00

Happy 2010!

新年快樂﹗萬事如意﹗

JMTMD

1/1/2010 00:16

2009-12-21T14:35:00.007-06:00

Yucatan, Mexico

Sunrise over Yucatan

我來自風雪

正如候鳥　飛到

一個買來的季節

我打扮成春風

幸福是搖曳的棕櫚

冰點遠了　

雲霞燃燒得熾烈

Chichen Itza

Mayan Liquor

不要以為瑪雅人是喝Tequila 的！他們有一種特別的蜂蜜酒，蜜蜂採集Xtabentun的花粉(類似牽牛花)所成的蜜，瑪雅人拿來釀酒，這種酒就叫Xtabentun。我買了一小瓶來嚐嚐味道。喝的時候以等量的Tequila 與Xtabentun混合，加一片綠檸檬。甜甜的，是好喝的飯後酒。加在咖啡裡也不錯。

像不像檳榔(Areca Catechu)？
http://en.wikipedia.org/wiki/Areca_nut

2009-12-12T07:58:00.004-06:00

Homemade Applewood Smoked Bacon

蘋果木冷煙燻培根

(1) Rub: 1:1:1 equal volume mixture of sea salt, brown sugar and real maple syrup
(2) Pork belly, skinned: Thoroughly coat the surface with rub
(3) Curing: Put the meat into Zip bag and leave in refrigerator for 3-5 days, turn daily
(4) Cold-Smoking: Cold applewood smoke for 3-5 hours, depending on taste. You may apply another thin coating of maple syrup before smoking. You will need a cold smoke generator.

2009-12-06T14:49:00.004-06:00

"Did you hear Tiger changed his name to Cheetah? "

If you lol at this joke, then you have truly arrived.

(If you don't laugh, but you are doing the New York Times crossword puzzle, then you have also arrived, in a limo)

2009-11-20T14:23:00.003-06:00

刀劍恩仇錄

假如數學是一門武藝，那麼算術是石斧，幾何代數是大刀，微積分就是寶劍了。石斧失之粗糙，大刀雖然好使，也嫌笨重。寶劍輕薄犀利，是行俠仗義的利器。多年前，爸爸與我有一段煮酒論劍的往事。他授了我一招半式，我也曾有少年劍俠的豪氣。現在想起來，仍有幾分得意。

爸爸四十歲出頭才決定出國深造。那時候我小學六年級。我記得在他出國之前還將他大學時代的微積分課本拿出來溫習。對我來說，那些只有符號、沒有數字的數學，給了我深刻的印象。爸爸說，算術之後，有幾何。再來是代數。代數完了以後，有三角。三角之後有解析幾何。等到這些都學會了，才能學微積分。爸爸自認數學不夠好。他說都是小時候學『雞兔同籠』時對數學造成的恐懼感。爸爸要去美國學石油工程，數學要有一定的基礎。他說震測的數據，油田的模擬，都需要高深的數學。對我而言，數學是一座大山。

後來，爸爸在求學的路上，走了一段又長又遠的路。原因就是那座大山。媽媽說他的一門必修數學『微分方程』，學了又退、退了再學，始終都叩不開那個山門。媽說，研究所要維持『B』以上的成績，才能畢業。所以他每看情況不對，就要當機立斷，馬上退課，已免拿到壞成績而畢不了業。如此反覆幾次，時間就一年年的過去。我們一家人的命運，就在那群符號中頻頻撤退。後來，在一封家書裡，爸爸說他已決定背水一戰，可是要是不能如願，他就只好轉學，『另起爐灶』了。當時我已經上了初中。媽媽心憂如焚，爸爸要是不能及時畢業，我馬上就要被扣上『準役男』的身份，出不了國了。在那段時間裡，家中愁雲慘霧，媽媽每次接到郵簡，皆膽戰心驚。最後，爸爸花了比別人多一倍的時間，終於把學位拿到。那時，數學是終年雲霧環繞的崇山峻嶺，高深莫測。

來美之後，爸常和我們談起他與數學肉搏的大小戰役，談到他的中箭落馬，刮骨療毒的往事，我們小孩子皆義憤填膺。講到他的破釜沉舟，又使我們淚滿盈眶。『數學』，也被他奉為皋圭、現代科學的秘笈。有次，他一撥我小提琴的弦，『咚』的一聲，他說，『微分方程』可以演算出琴弦在每一刻的形態。哇！這麼神奇的武功，有為者亦若是﹗於是，我決定入山習劍。我要求爸爸教我微積分。當時，我的英文很差，但是數學程度要比美國同學高出很多，化學也是一樣。於是，『化工系』成了我唯一的目標。想唸化工系，數學決不能蹩腳。我發現，爸爸會說故事，但是他不是一個好的數學老師。教了一兩個晚上，他就失去了興趣。我不服氣，就自己到圖書館借了一本微積分入門『Elements of Calculus』自習。從那天起，我就成了我的數學老師。

『微積分，會有那麼困難嗎﹖』，我想。

微積分果然沒有那麼困難。那本微積分入門不僅讀完，融會貫通之後，習題每題我都仔細演算，答案就直接寫在每頁空白處。到後來，書本無法歸還，我只好謊報遺失，賠錢了事。自此之後，我對學校其他的功課都失去興趣，每天沉迷於數學的世界。我到高三的時候，自覺數學的功力突飛猛進，非同學所能匹敵。沾沾自喜之餘，連走起路來都輕飄飄的，好像輕功蓋世的俠客。

就在爸爸步出校園的三年後，我進了同一所大學，成了同一所工學院化工系的新鮮人，與爸爸成了前後校友。我還特地租賃他從前住過的小閣樓，與一群台灣來的研究生一同闖蕩江湖。

我在數學下的工夫沒有白費。開學的第一個禮拜，我就通過了兩學期的微積分和兩學期的化學檢定考試。學分拿到手，課免修。我旋即註冊『微分方程式』(Differential Equations)的課程來填補空出來的時間，這也就是曾使爸爸中箭下馬的武藝。我不敢掉以輕心，全力以赴。學期結束時，我以全班最高分的成績捧了個『A』回家。我輕描淡寫的說，我的『微分方程』得了個『A』，爸爸欣慰之餘，也有點汗顏。

從大一開始，我的數學學得又多又快，到大二結束的時候，我的數學同學就只有研究生了。我變成化工系到數學系的遊俠。值得回憶的武功就有『偏微方』(Partial Differential Equations)、『富理級數與邊際現象』(Fourier Series & Boundary Value Problems)、『數值方法』(Numerical Methods)等等我認為與工程學有關的科目。當然，每科我都是技壓群雄，奪魁而歸。值得一提的是，有一天下了課，數學系主任找我去他辦公室。他請我坐下，閑話家常。他問我是那一年的？我說我二年級。他狐疑的問：你是說，研究院第二年？我說，不，我是化工系大學部二年級的學生。他聽了差點沒從椅子上跳起來。他說，他注意到我這個學生有點數學天份，這也是他找我來的目的。他說，數學系想給我獎學金，要我轉攻數學。我說我要先回家和父母商量，給我幾天考慮考慮。他不曉得我來數學系只為報一箭之仇。我也知道自己的武功是來自努力而非天賦。所以幾天之後我就回絕了系主任的美意。

四十年來，滄海桑田。我自研究所畢業後就不再論劍。到如今，少年俠客浪跡江湖，最有用的功夫是當年最討厭的英文，靠吃飯的手藝既非化工，也非數學。用來自娛的是小學初中學的中文。那些劍法秘笈正如滄海浪花與漸趨靜止的琴弦，在酒足飯飽之後，用來和子女說︰你看你老爸，當年也是有招有式的人物…

JMTMD
Nov. 20, 2009

2009-11-15T15:19:00.006-06:00

六十年前，一對青年男女墜入愛河，論及婚嫁，可是女方家長堅決反對。原因是小伙子是隻身來台的『外省人』。在那個時代，台灣女兒下嫁外省郎可是前所未聞的事，一方面是語言上的隔閡，另一方面多少也有政治因素。在那個二二八事變才剛剛落幕的時代，白色恐怖方興未艾，台灣人民對『外省人』的印象是採存疑的態度。而且女兒是師範學校剛畢業、保送師範大學的高才生，追逐者甚眾，怎可能答應這門婚事呢？雖然小伙子一表人才，又是在職的工程師。後來經過年青人長時期的溝通，終於得到女方家長的首肯。可是有兩個條件︰第一，婚後不可以把妻子帶回大陸；第二，新娘的弟妹未來的教育費都要負責。這兩個條件，年青人答應了。一對新人終於在1950 年結為連理。這兩個年青人，就是我的父母親。

我的外祖父一生務農，沒有讀過幾天書。可是他會作詩、會看黃曆、會替鄉親畫符。他是國民政府『三七五減租　耕者有其田』政策下的直接受惠者。從日據時代的佃農，變為擁有良田的地主。我每年的寒暑假，都在鄉下渡過。因為外公的關係，我對台灣農家的一切有深刻的了解。從養雞、鴨、鵝，到豬、牛，由稻米的育苗、插秧、除草、割稻，我都有第一手經驗。外公不會說國語。我懷疑他一輩子都不曾去嘗試。不像外婆，她不僅學會了國語，在她晚年的時候，還孜孜不倦的學英文。外公對我這位閩南語不很靈光的外孫有點感冒。我記得有一回，他給了我錢，要我去市場買一種藥草茶。可是無論他如何的解釋，我都無法明瞭。他那失望的眼神，我到今天都還清楚的記得。

爸爸對外公的承諾果然沒有食言。他沒有把妻子帶去大陸，可是，他卻把妻小帶去了新大陸。在我很小的時候，就常常聽爸爸自喻為『鄭成功』。我當時不能完全了解其中的涵義。直到後來，我才訝異他對時局敏銳的評估。是否這就是他當年能夠答應外公的要求，我已不得而知。他一輩子腳踏實地，不貪不苟，典型山東人的脾氣。在我小學六年級的時候，他決定赴美深造。三年後他畢業，找到工作，才把我們一家人接來美國。不僅如此，若干年後，他還把二老及所有的小姨子、小舅子的家人都移民到新大陸，移植到一個陌生、又沒有中國人的地方。外公離開了他的土地，就像離水的秧苗，一天天的枯萎下去。外公年老的時候，神智已經不清，成天嚷著要下田。我家那時在台完全沒有親人，田產也早已變賣。二老就在奧克拉荷馬鬱鬱而終。我想，這些都是外公當年沒能料到的結果。

---------------------------------------------------------------------------

我們上山去朱銘美術館參觀，車子在蜿蜒的山路上轉來轉去。突然間，就在分岔的道路上，我看到一個路標：往左，是去朱銘美術館；往右，是去『金寶山』––金寶山﹖這名字有點熟悉。我依稀的記得，這是外祖父母安葬的地方。他們在美國逝世之後，是舅舅與舅媽捧著他們的骨灰回台安葬。這已經是四分之一個世紀以前的事了。墓地我從來沒見過。『金寶山』引起我的好奇。打電話去詢問，果然是個墓園。從朱銘美術館出來，我們開車上山。到了金寶山，只見一片墓園，花木扶疏，依山而建，遠看倒像個渡假園林。我們到服務臺去查詢。我說我們從美國回來，要替先人上香。服務人員查了名字，果然很快的找到了。

外公外婆的墓地居高臨下，依山望海，景色秀麗。墓地維修得非常好，是我看過最恢宏的寶地。我買了香紙上來，給久違的外祖父母上香。就是在這麼偶然的機會，使我來到外祖父母的跟前，看著嬝嬝的香煙，想起從前的種種。現在，祖父母、外祖父母、以及我的父母，皆先後作古，遠望大海，不禁淒淒然焉。人生，不就是許許多多偶然所造成的嗎﹖我把這些偶然寫下來，或許有一天，我的後人會說，哎，原來是這樣…

2009-10-26T03:20:00.005-05:00

台北的月光
老歌新唱

【少小離家】
沿著五線譜出走　獨奏的心弦
回井　攀越一個又一個音階
叢生的大樓壓抑著耳朵

【鄉音未改】
我拾起銀色的音符––猶在繞樑
失聰的月亮　引不起共鳴
我懷疑我不再屬於這片旋律

【舉頭望明月】
月色的故鄉　今夜特別高亢
中秋有點走調　與我擦肩而過
爸媽在記憶裡退休

【低頭思故鄉】
夜空寫滿了閃爍的霓虹
計程車司機說　您點的那首歌
早就變奏到銀河那邊去了

JMTMD
10/25/09 初稿

2009-10-17T22:43:00.001-05:00

吃在台灣

台北 101 九如餐廳

http://www.youtube.com/watch?v=OD-v9qvbsuE

Click above Link

Video by me

Music by Mouji

2009-10-14T13:39:00.003-05:00

集集火車站

Jiji Train Station

http://www.youtube.com/watch?v=_FewO-uLYTY

Video by JMTMD

Music by Mouji

2009-10-13T05:43:00.004-05:00

一杯咖啡引起的

我在淡水捷運站後面喝一杯熟悉的美國，聽路旁藝人的演奏。買了他的CD，認識了一個新的樂器。我開門，走入一個世界。順便也請你進來。

對，是我拉著門，等你。

http://www.youtube.com/watch?v=_sn6BVJaGrs

Video、照片都是我照的

I was having a cup of coffee in Dansui, Taiwan on October 9th, and I recorded this street musician playing ocarina. I bought one of his CDs. His music piqued my interest in this instrument. I found out one of the ceramic makers in Taiwan, Focalink, makes fine ocarinas.

The musician in the video has his own website:

http://moujiocarina.myweb.hinet.net/

If you are interested in ocarinas, here is a link.

http://www.focalink.com.tw/product_en.php

2009-10-05T09:17:00.003-05:00

因為混沌　方得光明
行腳異鄉　才需旅店
安息是一扇門　引渡的手段
皆因疲憊　佛陀正是客棧

JMTMD

2009-09-04T20:49:00.010-05:00

Alaskan Dreams

已經記不清我到底來阿拉斯加多少次了。來阿拉斯加，總得有個目的。就像一百多年前的淘金客，像回游的鮭魚，像我。來這麼偏遠荒涼的大山大水，踏著前人的腳印，找尋一個夢景，一個印象。我問自己，山水冰川之間，答案是否就在鮭魚的眼神裡。

Somewhere in Alaska
(Eldred Rock Lighthouse)

click to enlarge

End of Summer

游至彼岸的魚

Sitka, AK

Morning Stillness

College Fjord, Alaska
Click pictures to enlarge

2009-07-27T14:49:00.002-05:00

不害羞的小朋友請舉手

路口的野生雛菊

Oxeye Daisy (Leucanthemum vulgare)

雛菊是盛夏的標誌。這種生命力極強的植物，在科羅拉多州到處可見，我的鄰居說這是『牛眼雛菊』(Oxeye Daisy, Leucanthemum vulgare) 夏天裡開滿了原野、河邊、和道路兩旁。即使在我們的花圃，它也不請自來，我還以為是太太種的呢﹗難怪它拉丁文名的意思是『賤種白菊』。當然，野生雛菊是不懂得莊重的，等高原上的涼風習習吹來，它們就嬉笑成一地的燦然。

JMTMD

2009-07-16T08:36:00.007-05:00

爸爸的農場

在我上大學的時候，爸爸買了一塊八十英畝的土地。離我們家有一小時的車程。為什麼買土地我不太清楚。我想大概是中國人『有土斯有財』的觀念作祟。土地一半是麥田，另一半是樹林，長滿了橡樹及其他不知名的灌木叢。還有一條乾涸的小溪，聽賣主說也有鹿群出沒。土地我去看過。八十英畝，說大不算大，要走一遭倒還蠻累人的。尤其是走到樹林深處，幾乎有寸步難行的感覺。

『我們有立足之地了﹗』爸爸高興的說。

有了土地，爸爸要開墾。弟弟要砍樹、蓋小木屋、要在林子裡打獵。

『嘿，說不定土地下面還有石油咧﹗』

的確，附近有石油公司的輸油管線，也有抽油的幫浦在運作。大家對這片土地都有美麗的憧憬。

走累了，我們坐在乾旱的河床旁休息。林子裡有與世隔絕的寧靜。突然間，爸爸對我說：

『你看，這沙土地，種西瓜最好﹗』

他眼睛發亮，看著河床上的沙子，就好像長滿大西瓜的土地就在眼前。爸爸什麼都沒種過，也虧他知道種西瓜的訣竅。我想起William Saroyan 的短篇小說『石榴園』，那位善於夢想的叔叔梅利克在沙漠裡開發石榴果園的故事。當然，豐收的西瓜和石榴光靠夢想是不夠的。至少，在被沙漠吞噬之前，梅利克叔叔的果園還結了幾個果實。

後來爸爸的確在他的農場上開墾了幾天，把地上挖出一個小瘡疤。弟弟日後和我說，那土地還真難開墾。我想也是。農場那會是一隻鏟子和一把手鋸在一個週末所能開闢出來的。

然後，弟弟的小木屋無疾而終，西瓜田也就在大家的腦海裡荒蕪了。很少人提起那片土地。爸爸把麥田的那半租給原賣主繼續耕種，每年收幾百元的租金。爸媽搬到科羅拉多州之後，他們就不曾回去看過。不過爸爸說，我們可是有佃農的地主哩。

『土地放著，也不會壞掉。』爸爸是這麼說。

我第二次，也是最後一次看到爸爸的土地是在爸媽過世以後。我去處理他們的遺產，並與地產商接洽出售土地的事宜。那已經是三十年之後的事了。我拿著地圖在鄉下的農莊之間開車轉來轉去。突然間，我看到一個熟悉的景象。一片孤單的土地起伏在我眼前，它的木柵欄已經倒塌，土地的一半是野草，另一半的樹林茂密著，好像從來就沒有人去過。

JMTMD
7/16/09 初稿

2009-07-16T08:36:00.001-05:00

2009-06-30T07:20:00.003-05:00

Plumeria

這是我種的緬梔花。它每年五月底開始開花，一直開到天氣轉涼為止。它的花有一種甜甜膩膩的奶油麵包香味，正如它的顏色。這株熱帶植物是我的大學好友 Dennis 和 Sally 送給我們的。每年入冬以後我必須把它移到車庫裡過冬。四月底再移到戶外。多年來它已經長成一株小樹的形態。我們去年在中國鼓浪嶼第一次看到樹狀的緬梔，整個世紀的香味都甜在那裡。

6/30/2009

JMTMD

2009-05-24T09:12:00.002-05:00

退休 II

淺水龍　低著頭蛇行
捧著老照片去典當
頭臉是舊了　當年
和中山裝一樣挺拔
袖口的國旗在擺動
掂一掂　份量還在
––是真的玉

大江縮水成淡水河
五嶽遙指五指山
老虎下崗就到平陽
黃金一寸寸的蝕掉
世界和存款都在撤退
當每天都忙著等待
光陰就只剩下玉照

雙手有點抖　朽了
心情非常項羽
一臉汗　不好意思
老‧虎　您是說年紀嗎
老闆　––真的漢玉
拜託　折騰了半生　
折了腰　矮在櫃檯下　

縮小了一號的戎馬
踏著一路黃花回來
滿街的狗都在吠
日子綻開成一口井
回家嚐膽吧　看天
袖口的國旗還在擺動
蛙鳴了　煙雲漸漸化開

寫這首詩，我用了我的一位老師為藍本，來記念一群自社會隱退的人。這些人半生戎馬，為國轉戰大江南北、一輩子兩袖清風。他們每每提到『領袖』，語音都還要稍微一頓、兩隻腳跟『啪』地合攏。這些人物，他們將永遠活在我心中。

JMTMD
5/24/09

2009-05-08T15:57:00.005-05:00

退休

眼簾打開一月
奇怪
他沒來　夜還賴著
生活　正考慮
是呼還是吸

一翻身二月
換個姿勢
瞇一下　反正
時間沒有地圖
但是床堅持要下班

來吧　惺忪三月
––撢一撢
厚厚的一臉風塵
––無人介意
沒有牙齒可刷

捲起鋪蓋四月
隔夜的風雨
尾巴老是著涼
電話很久沒來
不在乎露出底細

吃一枚蛋五月
在腹中醞釀
響亮的回憶
想當年　故我　
留級在勿忘在莒

中興六月　但是　
什麼都隔著海峽
拿起紙筆　掃蕩
––然後歸田
一整頁的空白

七月　快了
湯圓在冰箱裡
–等月餅上市
–等臘八粥
他還沒消息　奇怪

炎炎八月　正好眠
朋友都搬到相簿裡了
鳳凰花還能開多久
老花都是一樣的
只能遠看

拐杖撐到九月
爬西山有點吃力
也算是預習失足
人生由四肢到兩肢
到三肢　然後

肅殺十月
秋老虎等我過崗
我的故事霉了
勳章太老　咬不動
酒保在笑

來三碗十一月﹗
不加糖的西北風
葉子開始歸根
連續劇在拖
時鐘停在四月

十二月拉著影子
生活開始西斜
熄燈號黑在床頭　
洗好澡　穿上睡衣
等　他來冬眠

JMTMD
5/8/09

<喜菡文學網佳作>

謝謝兩位詩友讀詩！也謝謝白亞版主的關心。喬叟雖然自稱『叟』，但是還未屆耳順之年。目前仍堅守工作崗位，不敢言退。上個月我有三位同齡的朋友退休，令喬叟怵然心驚！所以寫了這首詩。喬叟知道，不少人一退休，生活失去了目標，很快的就凋零謝世。另一方面，我在急診醫學任主治醫師近三十年，三十年來練就十八般武藝，要是一旦退休，既不能濟世、也不能授徒(帶學生)，豈不是自廢武功？，所以喬叟一直都是『鞠躬盡瘁』的信徒。

我把『退休』分成幾個境界：

(1) 因退而休︰人家不要你了，所以賦閒在家
(2) 因休而退：我不幹了，不管你給多少薪水，我要與家人共享餘生
(3) 不退不休：公司沒你不行，拜託拜託，能者多勞，好歹替公司幹下去
(4) 退而不休﹕我不幹了，可是我另有計劃，準備搞我有興趣、又有意義的事業
(5) 休而不退A：頭銜好像很重要，其實不很重要的閑差。『例』榮譽董事長
(6) 休而不退B：努力的玩、努力的工作。活到老、學到老、玩到老。

我希望我是第六類的人物。

JMTMD

2009-04-07T11:23:00.004-05:00

Feluccas on the Nile

Near Aswan, Egypt

撒哈拉沙漠走在水邊
尼羅河流過船緣
藍天之下我揚帆
夢境阿姆斯特丹
究竟上溯多少光年

Click on the picture to see the answer

2009-04-07T11:20:00.004-05:00

High Above Western Desert, Egypt

人外有人天外有天
沙漠之後還是沙漠

Click to enlarge

2009-04-06T06:36:00.007-05:00

我的上帝‧你的上帝

不妨矮一點
因為風險
瘦一點
為了升天

埃及．尼羅河上

1/250 second 300mm Nikkor

2009-04-05T20:00:00.001-05:00

埃及的早晨

歷史拖著長長的尾韻
在晨禱裡起伏
我默誦英雄走過的末稍
呼吸五千年來的枯榮
只有沙漠與河水記得
法老王的枝幹

或許　那是一個流域
Hyksos, Nubians, Persians
亞力山大　凱撒　拿破侖
注入尼羅河的河水茫茫
在每個轉向的地方　引起
一圈圈小小的渦旋

天亮了　金字塔拖著日子
讓太陽把它們溫馴成
風中細細的飛揚

JMTMD

2009-03-06T17:25:00.001-06:00

After A Hundred Years 千古
Emily Dickinson 　艾蜜麗迪金森

After a hundred years 　百年之後
Nobody knows the place 　沒人了解這個地方
Agony that enacted there 　佇立於此的傷痛　就像
Motionless as peace 　安詳一樣的靜止
Weeds triumphant ranged 　雜草征服了遍野
Strangers strolled and spelled 　陌生的人們
At the lone orthography 　在逝者工整的銘文之間
Of the elder dead. 　游走推敲
Winds of summer fields 　夏原熏風
Recollect the way—— 　重溫舊夢
Instinct picking up the key 　直覺就這樣拾起
Dropped by memory——　被記憶遺落的鑰匙

JMTMD 試譯
3/6/09

2009-02-25T12:57:00.009-06:00

英譯西涼詞

by Wang Han 王翰

葡萄美酒夜光杯　欲飲琵琶馬上催　
酔臥沙場君莫笑　古来征戦幾人回

Luscious wine I long to drink from luminous cup of lore,

But strumming pipa on horseback with haste doth implore.

Mock not my drunken sprawl on sands of battlefield,

For how oft do soldiers return from wars of yore?

Feb 24, 2009
JMT/RMT 合譯

翻譯是一件吃力又不討好的事，我常說，翻譯比創作困難多多。一方面譯者不僅要通曉雙方文字，也要了解雙方的文化背景。譯詩更難。坦白的說，有的東西是無法翻譯的。比方說，紅樓夢的第一回的回目﹕『甄士隱夢幻識通靈　賈雨村風塵懷閨秀』就是翻譯的千古懸案。甄士隱、賈雨村伏下『真事隱，假語存』的謎底，類似這這樣例子『紅樓夢』裡實在太多，您說，教我們如何翻譯是好？

相同的，英文翻中文也有同樣的困擾。這樣的地雷文字，在莎翁的作品裡不勝枚舉。一不小心，就飴笑大方。好的譯詩不光原詩的意思到了，而且韻腳、拍板都能顧及，就難能可貴。要是文字還能優美，那就是絕響了。

上面這首詩是我和弟弟推敲一天之後的結果，放在網頁上與大家共享之。

JMTMD

2009-02-06T15:32:00.003-06:00

Joe's 簡易芝麻大餅

出爐十分鐘的全麥大餅

放入烤箱前的全麥大餅

用溫水調和一包發粉(Baker's yeast)。(麵粉與水的比率大約是4 比1.5　我用美國Fleischmann's ActiveDry 牌子的發粉）水裡加一到二湯匙的糖，混入麵粉，攪勻然後把麵團放在溫暖的地方讓它發酵。差不多一小時就可以拿出來，加入融化的奶油（如果用四杯麵粉的話我用1/4 條奶油），適量的鹽、蔥花、烤過的芝麻，再度揉勻。用手把麵團揉成你要的形狀。注意：厚度要至少一寸厚。

打散一個蛋在碗裡，用蛋汁把麵餅塗遍蛋汁。然後撒芝麻在表面，用手壓緊。我的餅兩面都以芝麻塗滿，這樣比較香。
讓麵餅再醒個三十分鐘，然後放入預熱至350度的烤箱，烤至金黃﹙差不多三十五到四十分鐘），拿出來，等涼了以後再切塊。吃不完的可以放在冰箱冷凍庫，這樣可以保存很久。

要吃的時候一定要再烤一次。我把要吃的餅放在 Convection Oven 烤箱裡烤到表面有點焦黃，然後拿出來，趁熱抹花生醬，和牛奶或稀飯一起吃都非常可口。

注意﹕

(1)發麵團的時候麵團上面要蓋一塊濕布。（可以用塗了油的錫箔紙）以防表面乾燥。千萬不要用濕紙巾，因為紙巾會黏在麵團上拿不下來。
(2)放入烤箱的時候麵餅可以放在塗了油的錫箔紙上，這樣可以免清洗烤盆

(3) 最後一道醒麵的時間不可太久，以免大餅太發，過度鬆軟。十五到三十分鐘即可。照片上的全麥大餅醒了三十分鐘，有點變成麵包的樣子。
(4) 如果您要比較硬的大餅可以適量的少放點水
(5) 也可以考慮用溫牛奶代替溫水

JMTMD

2009-01-11T14:50:00.000-06:00

考古二則

1
輕輕的走過來你
在焦距之外
喀嚓　模糊了這些年
眼看著你走入風景
一小截風乾的盲腸
在棺木裡黑白

2
我來影子的墳地
穿戴著考古的客觀
替自己撿骨
木乃伊都還未走　
但是我已經不再怕鬼
只怕不小心挖到
尚未腐爛的心情

JMTMD
1/11/09

2008-12-29T09:54:00.029-06:00

1968 Olsmobile Cutlass 442 (photo credit: 1968 GM ad)

汽車生涯四十年

我從未想到，有一天，美國的三大車廠會面臨倒閉的命運。這些日子，山雨欲來，通用汽車公司的股票跌到美金三元以下，福特公司的股票兩元不到！搖搖欲倒的美國汽車王國，在政府的紓困政策下能否苟延殘喘仍然未卜。要是它們真的倒閉了，我還真會難過。汽車是我每天生活的一部分，汽車是身體的延伸。我與汽車一起長大，也了解美國人對汽車的情結。我十六歲拿到駕駛執照，到如今已經四十年了。四十年來，我開過的車子不少，新的、舊的、美國製的、外國製的都有。我對汽車有特殊的情懷，有些車子雖然歷史久遠，但對我而言，它們正是我的一部分，歷久彌新。

我十六歲第一次開車，開的是一部全新一九六八年『傲視莫比』彎刀型 4-4-2 跑車。（1968 Oldsmobile Cutlass 442）這款車如今已經很難見到。它是行家的珍藏品之一。超大馬力、外型帥氣，是六零年代後期『肌肉車』(Muscle Cars) 的代表之一。我高一的時候在學校學開車，用的就是這型車子。老師是Carlton 先生，開車的時候，學生駕駛，老師坐在前座。他的座位下有煞車。老師要是看到情況不對，會毫不留情的給你踩煞車。那時候我們菜鳥學生直接在市區開車，的確有安全的顧慮。上課的時候，老師帶三個學生上路，學生輪流開車。那時我們班上有幾位打扮得花枝招展的漂亮女生，開車的時候，暗香傳來，令人開車都不得專心。我已經記不得她們的名字，但是我記得香車美人，記得Carlton 先生水藍的眼睛。今天要是能再看到這型精品車子迎面而來，我想，眼淚是少不了的。

我家一向是福特汽車的忠實顧客。早年美國只有通用(GM)、福特(Ford)、克萊斯勒(Chrysler)、及美國汽車公司(AMC)。歐洲車也有，可是不多。那時候還沒有日本車呢，即使有，爸爸也絕對不會買的。我家最早的一部車是一九六零年的福特Fairlane 500。黑色四門八缸車，發動起來有厚重的隆隆聲，加上車身後那種五零年代流行的小翅膀，就好像要一飛衝天似的。我還記得爸爸是以七百元買來的。夏天裡爸爸把車子停在後院的大樹下，我和弟弟喜歡坐在車子裡轉著方向盤過乾癮。我拿到執照之後，家裡就不必只靠爸爸開車了。媽媽對我的駕駛技術很有信心，她老是說我開得穩，手腳快，人又機伶，是認路的能手，所以我小小年紀，就成了家裡的司機。尤其是長途旅行，爸爸開車慢，反應又遲鈍，所以媽媽、弟弟、妹妹都一致贊成我開車，我也不負眾望，幾年下來開車跑了不少地方，從來沒出過情況，也沒有拿過違規的罰單，這是我引以為豪的一件事。1968 年我家開車去黃石公園，半路上車子引擎過熱，我去開水箱蓋子加水的時候被噴出的蒸氣燙傷，我還忍著痛，連夜開到丹佛城的旅館才休息。我手上的那個疤，十多年後才逐漸消失。

我自己花錢買的第一部車子，是一部1961年的福特老爺車。我打工存了一點錢，以一百元買了這部即將報廢的車子。那年我高三。在家鄉小鎮最高級的牛排館裡找到一個每小時一元美金的『高薪』工作。說來奇怪，這部車讓我動手修來修去，居然還開了一年。我上大學就是開著這部車去的。這部車子給我留下了一個深刻的記憶。某天，我在牛排館上班，突然發現車子的一個輪胎扁了。那時天色向晚，我就動手換胎。老闆發現了，大為光火。他高聲的喊﹕

『你給我回來！難道你不曉得你在上班嗎？』
『等到下班的時候，就天黑看不見了』我哭喪著臉說。
『我不管天黑不天黑，你在工時上，就要盡責的工作！我付你鐘點費，你還敢偷工減料！你給我回來！』

下了班，好心的大廚拿著手電筒幫我換車胎，搞到幾乎半夜才回到家裡。有了這次教訓，使我深深了解美國人對工作的態度。我這第一部車，是如何壽終正寢的，我已經記不得了。是大一的時候吧，因為我很快的就買了一部新車。

我買的第一部全新車子是一部艷黃色的1970年福特Pinto陽春車。美金一千九百九十九元，我出一千元，爸媽補助一千元。這車除了四缸引擎與四個輪子之外，就什麼都沒有了––沒有冷氣，沒有地毯，沒有自動排檔。這部冬冷夏熱的車子陪我渡過工學院大部份的時光。在大二的暑假，我獨自一個人開車到紐約打工賺錢。我家在紐約無親無故，我只是在一本雜誌裡讀到有關紐約熊山(Bear Mountain)的文章，就決定去紐約闖天下。爸媽為什麼會讓我去，我到現在還不明白。開車三天之後我到了熊山，居然在頗有名氣的熊山旅館(Bear Mountain Inn)餐館的冷盤部找到一份管吃管住的工作，正式當起戴高帽的大廚來了。為了這份工作，我還加入廚師工會，冒充江湖好漢。那年暑假過得十分愜意，學費賺到了，工餘之暇也開著我的小Pinto 跑遍紐約各地。暑假結束，回到家裡，父母親就把我當大人看待了。兩年後，我進了研究所，這部車子就轉手給了弟弟，成為他大學生活的一部份。

我進了研究院之後，拿到一份獎學金，吃、住、學費都能自給，不用打工，車子也用不著了。我就在化工系館的對街租了一間小閣樓住下，專心做研究。那時候我心儀一位女生，後來聽說她要學開車，我就趕緊買了一部自動排檔的德國小金龜車Volkswagon，自告奮勇的去教她開車。哪一年份的車子我已經記不清楚，我只記得它是淺藍色的，馬力欠佳，只有下坡和順風的時候才能勉強開到八十英里。這些都不重要了，在我悉心的指導之下，女生很快的考到了執照。一年多以後我畢業，找到工作，也和她結了婚。開著小金龜車走上人生的另一段路。這些往事，也算是汽車帶來的因緣。

我上班以後，買了一部全新1975年的日本豐田可樂娜（Corolla），三千元整。這是我第一次買日本車。當然，我沒有和爸媽說。我對這部四缸日本小車印象不錯，雖然車身單薄些，在公路上遇到強風時，行車並不穩當。可是它很省油、靈巧。這部車子陪伴了我們六年，開了十幾萬哩路，沒出過什麼毛病，它後來被城裡的垃圾車撞毀，對方賠了我一千八百元。算起來這是我所開過最便宜的車子。

另一部一九七零年代買的車子也是值得一書。那就是1976年的美國汽車公司(American Motor Company) 出品的Pacer (AMC Pacer)。這款車子一出來，太太就要買。因為它外形圓滾滾的，十分討喜。可惜這部車就像它的顏色，是個圓滾滾的大檸檬。經常出毛病。才開了兩萬多哩，它的傳動系統(transmission)就圓寂了。其他的毛病還不在話下。這部車子進廠修理的時間比我們開車的時候還要多。後來我們實在受不了，就把它免費送給我們的鄰居。我們的鄰居是修車高手，他問我你這車哪裡有毛病﹖我說你應該問，這車哪裡沒有毛病？他聽了大笑。買車和送車的那天是我們唯一對這部車子滿意的日子。送車的時候才跑了五萬哩。後來才知道這款車被選為美國有史以來最爛的車子(The World's Worst Car)而被傳為笑柄。美國汽車公司也緊跟著走上倒閉被收購的命運。

經過AMC Pacer 的教訓之後我們決定不再買美國車。在此後的十幾年裡我們買了一部馬自達(Mazda MPV)、兩輛富豪(Volvo)、一輛賓士(Mercedes-Benz)。開外國車也有缺點。第一，零件不是哪裡都買得到，修理起來又貴又不方便。馬自達的前輪與方向盤有先天性的毛病，兩部富豪的冷氣都不夠冷，機油箱又愛漏油。賓士車太嬌，隨便保養一下就要上千。雖然每部車都開到十萬哩，可是還是不盡理想。我要的是一部馬力大，安全、又舒適的車子。不一定要豪華，可是零件要大城小鎮都買得到，維修不是問題的車子。

有天我與一位婦產科的同事聊天，他說，世界上沒有比雪佛蘭Suburban 更棒的車子！There is no better car than Chevy Suburban! 這話引起我的好奇﹕美國車有這麼進步嗎？剛巧，急診科一位醫生同事要買同樣的車子。我就和他說，你去講價，談好價錢，你就說要買兩部，一部你的，一部我的。於是我1995 年的白色雪佛蘭Suburban 就這樣進了門。這真是德州佬開的車子，又高又大，開車的時候駕駛人高高在上，好不得意。結果，買來的第一天我就撞了別人。因為倒車的時候沒注意到有一部侏儒似的小車矮在車尾後面。下了車仔細檢查，我的新車毫髮未損，而對方的車門已經凹了下去，還好沒傷人。結果是賠錢了事。自此我學了乖，倒車的時候都要特別注意。除此之外，這部車子果然不錯，馬力大，拖力強，底盤高，四輪帶動，上山下水不是問題。另外車身長，在公路上開高速穩若泰山，不怕冰天雪地，耐開、耐撞，不出毛病。我說它耐撞，也是有根據的。有一回太太開車，被人攔腰猛撞，對方的車子全毀，而這部車子經保險公司花了六千元修復，到如今已經開了近二十五萬哩，還是老當益壯。沒話說的，這部車是我所開過最耐用的車子，我對美國國產車子也恢復了信心。

自從1995 年以後，美國國產的與外國的車我都買，其中包括1995, 1996 年的福特探險家(Explorer) ，1998的本田思域(Honda Civic) ， 2001的敞篷賓士跑車， 2003年的雪佛蘭大河(Chevrolet Tahoe)，這些車子都能使我滿意。基本上我還是比較喜歡開大車子如Tahoe，雖然比較耗油，但是感覺上比較穩重、安全。2008 年油價飛漲，我還以為我開大車的日子即將結束了呢，到了年底，油價又開始回跌。看來喜歡開大車的人還是有點希望。

古人說，『行萬里路，讀萬卷書』，我曉得我沒讀過萬卷書，但是我開了四十年車，百萬哩的車程大概少不了。四十年來，我跑了不少地方，目睹了世界的變化，我也由毛頭小子變為兩鬢添霜的中年人。四十年，南柯一夢，美國汽車工業盛極而衰，各廠的產品由富有特色的品牌淪為外形千篇一律的省油箱車(Econoboxes)。我懷念一加侖兩毛九的廉價汽油，懷念那個開敞篷肌肉車的時代。只有在夢中，我才能回到汽車的黃金年代，再度抓住青春的方向盤，聽著震耳的披頭搖滾樂，一甩頭髮，瀟灑的說 ﹕

“Hey, Baby, wanna ride? ”

JMTMD
1/10/09 完稿

【喜菡文學網散文佳作】

2008-12-29T09:29:00.003-06:00

2008-11-27T12:22:00.003-06:00

剛出爐的 Mesquite 燻火雞

11磅重的火雞 210度F 六小時二十分鐘一氣呵成
JMTMD 的高枕無憂簡易計時法﹕每磅35分鐘
如果你用溫度計遙控的話，火雞內溫度到達165度即可

Happy Thanksgiving!

Mesquite 燻肉國寶牧豆樹
不知道要多久才能長成這麼大

照片中央可見樹枝上的硬刺

點擊放大

JMTMD

11/27/2008

2008-11-20T23:00:00.005-06:00

德州燻肉(Texas Barbeque)

假如有一天我離開德州，最會令我懷念的，就是燻肉，和德州春天一望無際的藍帽野花。燻肉，是德州佬最自傲的拿手絕活，每人都有他的祖傳秘方。當然啦，德州自古以畜牧起家，牛仔們野地裡吃的，除了乾糧，就是牛羊肉。難怪他們燒、烤特別拿手。你想聽德州佬嘮叨，最好的方法，就是向他請教燻肉的秘方。我說的燻肉並非烤肉。烤肉只要肉好、炭火溫度夠、生熟拿捏的準，結果是八九不離十的。燻肉可就不同了。從選肉、醃肉、到木料、火候、醬料、刀工、以及上桌時的配菜，都需要講究。我在德州生活三十多年，算是半個德州佬。累積了多年的經驗，我也有一套簡易燻肉法，提供給大家分享。

(1) 牛肉-- Brisket --這是牛前胸的肉，肉質並非高檔，可是是製燻肉的最好原料。通常六磅到十二、三磅都有。不妨選稍微肥一點的。

(2)抹料(Rub) -- Adams Brisket Rub。或者只用鹽與胡椒。我是懶人，買現成的Adams Brisket Rub最方便。抹料中的香料種類繁多，大部份買來現成品都包括鹽、胡椒、Paprika(乾紅椒)、Cumin(小茴香)、Rosemary(迷迭香)。我沒有試過用中國的五香粉，這個中西合璧式的燻肉將會是個有趣的試驗。肉買來以後洗淨晾乾，再以抹料上下抹好，放入冰箱過夜後，就可以放入燻爐了。

(3)木柴 --Mesquite (牧豆)木柴。Mesquite 是美國南方生長緩慢的一種樹，奇醜，毫無姿態。樹枝有硬刺。木質堅硬，略帶紅色。可是不要小看它，我說它是國寶樹。用Mesquite木柴燻出來的肉，有濃厚的『家鄉味』。其實除了Mesquite，還有山胡桃木(Hickory)、蘋果木(Apple)、櫻桃木(Cherry)、赤楊木(Alder)、楓樹(Maple)可以考慮。可是Mesquite是我不二的選擇。我為了實驗，買來各種不同的木柴，我可以簡單的說，你要是請美國南方人吃燻肉，只要用Mesquite就行了。蘋果木燻豬肉、雞肉都不錯。赤楊木(Alder)燻鮭魚也很好，因為它的味道比較清淡，不致於喧賓奪主的把魚味壓下去。

(4)火候-- 燻肉最大的秘訣就是『低溫』、『慢火』。每磅肉一小時。換句話說，如果六磅的肉，要六小時。十磅的肉就要燻十小時。溫度保持在200度，如果肉是十磅以上的話，不妨降溫到一百九十度。燻肉最忌操之過急。市面上有賣室外燻爐，價錢不一，從數十元到數百元都有，任君選擇。有自動控制溫度的最方便。我用本地 SmokinTex 牌的燻爐，完全不必操心。晚上睡覺前把肉放入，調好溫度，放二到四兩的木塊在燻木盒內，第二天早上就有熱騰騰、香噴噴的燻肉可吃了！講究傳統的人，喜歡整天守在柴火旁，加柴添料，調溫度、觀火候、刷醬汁，忙得滿頭大汗，非此不以為趣。

(5)醬料-- 以醋、蘋果汁、啤酒、胡椒、醬油、蒜泥弄出來的調味汁，以布刷子不時的刷在肉上。對我而言，這道手續太花時間，可以省略。可是對某些人來說，少了這步驟，那就不是正宗的德州燻肉了。

(6)刀工-- 刀工的好壞可以影響燻肉的質感與口感，這是非常重要的技巧。肉出爐以後，先讓它涼一小時。完全外行的人橫豎亂切一氣，內行人就先看肉的紋理，以紋理成九十度的方向切片。我認為，九十度沒錯，可是不是垂直的九十度，是斜的九十度。這樣在咀嚼的時候肉的纖維會沿著斜面分離，感覺上更是滑嫩。

我喜歡吃剛出爐的熱燻肉，也愛吃冷的燻肉。把肉切成薄片，細細的嚼著，美味的燻肉，正是道地家鄉的風味。我驚覺，轉眼四十多年，牧豆一夢，夢醒時，我已經變成美國人了。

2008-11-13T01:57:00.002-06:00

點擊照片放大

法雨黃梅

或許你要問，在中國四大佛教聖山之一的普陀山，古廟名剎何其之多，為什麼你只上傳這一張照片？老實說，我們自大榭港渡海而來，心中並無所求。但是，煙雨中的普陀山，這個海中小島，已被一波波的渡輪擠滿。祈福的、上香的、還願的、慕名來的人群，擠滿了每個角落。四處都是人潮，到處都是香火。我們在嘈雜的大食堂裡胡亂的吃完齋飯，信步來到法雨禪寺。就在禪寺一角，我發現這株黃梅。在瀰漫的煙雨中，人們除了燒香禮佛之外，關心的就是如何不被雨水打濕衣裳，很少人會注意到它的存在。其實，在如此雜沓的環境，禪意佛意已薄。反而是這株黃梅，與寺外泥黃的汪洋東海，是唯一不俗的景象。

JMTMD
2008 十一月
攝於普陀山

2008-11-11T15:10:00.001-06:00

水鄉烏鎮

JMTMD
2008 年　十一月

2008-11-04T23:40:00.010-06:00

浙江紹興‧東湖煙雨
Y-染色體的傳奇

紹興古名會稽，是我家先祖的原籍。1906年的《聊城縣志》裡有這麼一小段關於我第六代祖父鄒石麟的記載﹕

鄒石麟字叔東，一字翼生，原籍浙江會稽。父治安，游幕山左（太行山之左，即今山東），遂以聊城寄籍焉。入泮，才思踔厲風發，文名躁于一時。清道光癸卯（1843年）舉人，庚戌（1850年）京城順天府會元（會試榜首稱會元），改庶常，授翰林院編修，從五品。咸丰戊午（1858年）任順天鄉試同考官，又為咸丰帝朱批圈點為監察御史（未上任）。1858年戊午順天鄉試科場一案，同考官鄒石麟覆勘考生平齡試卷時，發現卷內草稿不全，詩中有七個錯字。他誤認為卷中之錯字係謄錄之筆誤，遂隨手代為改正。怎料此實乃平齡之誤。案發後他以違例為平齡更改朱卷之罪名而被清廷革職永不敘用。致仕後歸山東。主講聊城啟文書院，任講席，一年卒。

翻譯成白話文，就是說：大概兩百年前，有位紹興來的鄒治安，到山東替人當參謀，就在聊城當地落了戶。他的兒子鄒石麟，天資聰穎，小有文名。鄒石麟在1843年中了舉人，1850年中進士。在翰林院任編修。後來因為捲入1858年的戊午科場案而被革職，返回老家『啟文書院』教書，一年後就死了。

這個『戊午科場案』是清代幾個有名的科場案之一，不少人被斬首，其中包括了大學士柏葰。我家先祖鄒石麟有幸逃過這一劫。要不然，我也不會在此寫這篇小文章。他是『有益堂』的創始人之一。『有益堂』後來發展成一百多年前的大書局，專印木刻古籍。它的出版文書廣銷中國各地，直到今天，我都還能在中國eBay拍賣網上看到它的古董書籍。

JMTMD
11/2/08 攝於浙江紹興

2008-10-16T22:23:00.008-05:00

Brook Trout (Salvelinus fontinalis)

溪鱒

這麼美麗的魚當然是放回去的啦！這種魚的背鰭附近有糾纏的斑紋，可惜從這個角度無法看到。

***

『因為美麗，所以絕滅』

我對美麗的事物，是持悲觀的態度。這多少也是熱力學給我的影響。熱力學的第一、第二定律是宇宙不二法則。我現在把理論推廣。我的『廣義熱力學』是這麼說：好東西會變壞，壞東西變爛。清風化為濁氣，清溪變成污水。世風日下，人心不古。完美的後面跟著敗亡，世界終成糞土。而美麗者如鱒魚、鮭魚當然會愈來愈少，終至絕跡。我承認，我無法證明我的廣義論述，但是狹義的熱力學是不容置疑的。

我記得外公曾對我說，在他年輕的時候，臺灣的香魚是可以用畚箕在河裡隨便一畚箕一畚箕的撈起。到了我的年代，臺灣的香魚已經絕種。換句話說，不到七、八十年的時間裡，這個國寶魚就成了我『廣義熱力學』的寫照。所以，我對『環保』是悲觀的。不管我們如何的努力，這個世界終究會趨向毀滅。

人只要活著，就不是環保。

JMTMD

2008-10-13T12:33:00.007-05:00

獨生子

航海圖誌上遺漏的島嶼　非選擇性的孤傲
沒人看我漂流　飛與不飛　其實都無所謂
不是火山形成的暗礁　只能在海面上清高
是否能成港埠　不在孤舟所能了解的海域
我來捕捉迴旋已久的傳說　那種大洋氣象
即使故事早已沉沒　這面網還是要撒下去
就在原地揚帆　海的面積與傳統一樣寬廣
你看浪中的泡沫　不就是這樣的隨波逐流

***

2008-10-11T16:36:00.002-05:00

上鎖的時光

　
看不到摸不著但鎖得住
小酒吧裡的三色時間
清晨或夜晚已經不再重要
紅黃藍似曾相識的時分秒
這是夢境必經之地　但是
我不記得所要找的故事
喂…喂…　請問
天狼星在銀河的哪一岸？

　

2008-10-05T21:44:00.004-05:00

<點擊照片放大>

謫音

------

　
我在這裡等待流放的音訊

浮雲之下　瘦馬是我的地址

春天　請寄給雛菊轉交

夏日有一地的紫花苜蓿

秋風吹遍滿山紛飛的黃葉

冬季　就捎給白茫茫的雪花

但是　泥土路已經失足很久

信箱因缺乏郵差的補給而荒涼

盼望傳說中的車馬與煙花

雀鳥偶爾會有烏衣巷的誤會

在麥當勞與信用卡廣告的界外

你的聲音是桃源唯一的罌粟

10/5/2008 初稿

2008-09-30T23:46:00.002-05:00

分‧手

白雲飄過九月的尾巴
葉子與樹梢　這是相依最後的一季
在掌紋與葉脈的交匯
我們風中揮手　循秋季的軌跡
風這麼說　紛飛了一廂情願
落下一片枯黃　沒有反悔的綠地
假如有一天我變成一片落葉
而你已非掌中的你
那麼　就把樹葉的故事寫入年輪
寫成同心圓一篇篇的圍繞
分水嶺外　山崗還是山崗
我把雙手納入口袋　瑟縮成枝椏

2008-09-27T12:24:00.006-05:00

Lake Trout

(Salvelinus namaycush)

This is a 20.5 inch long lake trout that I caught on 9/26/08 Note the deeply forked tail fin. This is the only trout that has this characteristic feature.

I caught another monster lake trout on Sept. 29th that measured 25.5 inches and weighed 6+ pounds.

這是我第三次釣到湖鱒。這種魚不太好釣，因為大部份時間它們都躲在湖水深處。很少在河裡出現。這算是一個例外。

我第一次釣到湖鱒，是在阿拉斯加，大概十年前吧。我和三家朋友飛到阿拉斯加的安克拉治，租了車子到處遊覽。夏天裡，在極北地區的太陽幾乎是不落的。某日清晨兩點，我們開到一個湖邊，天還是亮著呢。我趁大家停車休息的時候，拿了魚竿就到湖邊甩假餌。第一竿就有魚咬。第二竿下去，乖乖，拉出一條好大的一條魚。興奮的我把魚拿去給太太看。她也嚇了一跳。阿拉斯加不愧是釣者天堂。隨便一個湖就有水怪型的大魚。這下好了，我們在荒郊野地，也沒有炊具，怎麼是好？我心生一計：開車去不遠的Valdez！Valdez 是個海港，北極圈內所產的石油，經過八百哩的凍原輸油管，就在 Valdez 上油輪運往美國本土。

我們到了Valdez，果然有中國餐館。是韓國人開的。我們委託餐館大廚替我們料理。他也欣然同意。於是那條特大號的湖鱒就變成了韓國式的清蒸魚。魚肉是淡橘黃色的，鮮美無比。我們七個人吃，都還吃不完。多年後，我們朋友談起，依然回味不已。

***

2008-09-24T10:50:00.000-05:00

黑

道德入殮之後
古老的東方蔓延著瘟疫
--不該死的死了
不該活的都還活著--
這塊土地患了黑死病
天地不再需要良知
感染之後　良知
已經毒化到成本之下
我們不再害怕黑暗--
因為沒有眼睛
沒有嘴巴--
因為萬言難盡
我們不怕死亡--
因為黑心早已腐爛
--而手　還緊抓著鈔票
乳牛是僅存的誠實
潔白如嬰兒白骨的白
我們披著壽衣
謊言比陰謀更加黑暗
蓄意的我們出軌
傾銷一輩子的謊言
炭疽夜化成奶粉
現代的黑死病灶
和地獄一樣厚黑

JMTMD
9/24/08 初稿

2008-09-14T00:38:00.003-05:00

老蔡

在我認識的人裡，老蔡是個異數。他有驚人的毅力，也是我首次看到的一位能把物理自熱門唸到冷門的悲劇性人物。六零年代初期，在楊振寧、李政道的旋風下，有志男兒個個投身物理、化學的行列。師大教育系畢業的他，也毅然決然的投入這股洪流，放棄在鄉下教書的職位，來美另起爐灶。他從大一唸起，追求物理的頂峰。我認識他的時候，他已經算是老留學生了。我在化工系唸碩士，而他早已叩著理論物理博士的大門。他的年紀不屬於我的時代，但是我們同租一棟離校不遠的小閣樓，所以也算同窗了兩年。老蔡非絕頂聰明，說起話來慢條斯理的，加上濃重的臺灣鄉音，給人一種遲鈍的錯覺。十年寒窗的磨煉，使他看來更具有父執輩的穩重。

我認為，搞理論科學的人，要有點天賦。等而次之的才唸工程。但是，我對老蔡的才華始終抱著懷疑的態度。可是他對物理的執著，令人欽佩。每每想起他，眼前就浮現一個戴黑框眼鏡、理小平頭、刮得一臉青皮、只穿內衣褲的人，在沒有冷氣的房間裡伏案苦讀的影像。他不像物理博士候選人，粗壯的身材，倒像一個殷實的莊稼漢。有一次我看到他面對書本，苦苦思索的模樣，引起我的好奇。我說︰你不是在想結婚吧﹖他說︰唉，書中自有顏如玉啊！我走近一看，原來是Maxwell 磁場論的一部份。我說﹐這不是一百年前的老東西嗎﹖他回答︰基礎打結實了，才能平地起高樓呀﹗

老蔡十年沒有回家。這是我覺得不可思議的一件事。我想，一方面是他經濟拮据，一方面也是『衣錦方還鄉』的心理作祟。老蔡的家境不好，除了弟妹，家中只有一位老母。當年他捨臺大而唸師大，是他的一個遺憾。老蔡縮衣節食，除了暑假去賭城打工，平日還在中餐館『華苑』洗盤子。為的就是要省下一點錢能寄回家裡。他曾對我說，他每天的生活費只要美金一元。『天之降大任於斯人也，必先苦其心智，勞其筋骨，餓其體膚…』老蔡這麼自我解嘲。

老蔡雖然克己，可是他並非是一毛不拔的人物。一九七一年，保釣事件鬧得如火如荼，校園裡也掀起了保釣熱潮。同學會辦示威遊行、貼海報、拒買日貨、聯名上書抗議，老蔡也放下物理，走入街頭，面紅脖子粗的搖旗吶喊。在一次校際的捐款活動裡，我親眼看到老蔡慷慨激昂的認捐一百元。『你瘋了﹗』我知道這是他三個月的生活費。他紅著雙眼大聲的說：『我們的國土是不能讓日本人侵犯的﹗』保釣學運之後，老蔡像是縮水的青蛙，兩個眼袋又大又黑。他的話更少了。後來才知道，是他母親病了。而且病得不輕。

理論物理不需要做實驗，但這是榨純腦汁的行業。老蔡的論文寫了又改，改了又寫。兩年下來，他不急，連我都替他著急。某些左派學生還刻意散佈謠言，說他是國民黨派來的職業學生。他這個博士候選人，足足苦候了五年。在這期間裡，我曾勸他，算了，就拿個物理碩士，馬上出去找事，賺點錢，日子也會好過一點。他都不為所動。『博士論文，本來就是須要有新的創見啊﹗』他說。他最後終於拿到了博士學位。那是我離開學校一年後的事情。

『我這博士學位，可是貨真價實的哩﹗』他自豪的說。

老蔡始終沒有衣錦還鄉。物理系這個熱門，十年輪轉，也被圖書館系、電腦資訊系所取代。而他還是潛心於物理的世界。他畢業以後，人浮於事，他沉淪了幾年，在系裡替他的教授打雜，也幹過粗活。最後，他在丹佛的某個小學院裡找到一個臨時的教職，不甚得志。這時候他已結婚，他的那一半是位賢淑、不多話、也不懂物理的女人。幾年前，我去看他。相見甚歡。我們說起從前，談那些很近又很遠的日子。回憶著反共、保釣、學業、事業…那些好像很有意義，卻又毫無意義的奮鬥。聊著聊著，突然間，大家都安靜下來。西斜的陽光使房間更顯得黯淡。他看著遠方，緩緩的說：『Joe ，你知道，我這輩子最大的遺憾，就是沒有在我母親病重的時候回去看她…連越洋電話都沒…』他的聲音沙啞了。他把頭轉過去，靠在他太太的肩膀，輕輕的抽泣著。我看到一頭灰髮、一個我所不曾見過的老蔡。往日，化為一個南臺灣的玄衣老婆婆。這也是我最後一次看到老蔡。

在那之後他又搬了幾次家，我們就失去聯繫。聽說他已隱退。我也沒有刻意的想要找他，因為我了解––關於我，關於他，關於江渚漁樵、秋月春風。老蔡是一個時代的縮影，一個失落的夢；在褪色的前夕，我把他寫成一個註腳。

9/14/2008 初稿

<<喜菡文學網佳作 (9/27/2008)>>

2008-09-12T10:25:00.004-05:00

飲風人
---------

我知道你曾在那裡

因為我撿到你的影子

在潮聲和蟬聲淹沒的孤島

往日的餘燼猶溫

-- 而風聲已遠

你的影子使我引頸

遠眺終結的方向

是否你曾留下幾許水痕

我側耳

傾聽彼岸風裡你遺落的蹄聲

寫在《老蔡》之前‧試調前弦

<<這首詩被喜菡文學網選為佳作(9/20/2008)>>
www.pon99.net

2008-08-16T16:19:00.007-05:00

***

Two Rainbows and a Brown

兩條虹鱒(Oncorhynchus mykiss)和一條棕鱒

最大的那條十五吋長
兩種魚的肉都是橘紅色的

我從小時開始釣魚，自苗栗後龍溪釣『土殺』開始，一直到現在河釣、溪釣、海釣、湖釣、有魚就釣，我對釣魚的興趣始終不減。爸爸在世的時候問我：『人家魚在水裡活得好好的，你去把它們釣起來，又有什麼意義呢？』我有時想起來，爸爸說的也是不無道理。自己又不是那麼喜歡吃魚。尤其是我受到祖父母佛教的影響，對『殺生』也有些矛盾。不殺生，那豬肉、牛排那兒來﹖你不穿皮鞋嗎？你不坐皮沙發嗎？你要獅子老虎都餓死嗎？不要說釣魚，我每天替病人開抗生素處方，不也就是『殺生』嗎﹖千千萬萬的細菌，嚴格的說起來，不也是『人家細菌活得好好的，你去把它們消滅掉…』唉…有些事情，還是不要想太多。我現在的原則是：釣起來的魚都吃掉。不吃的魚，一律放生。那你會問：『人家魚在水裡活得好好的，你去把它們釣起來，再放回去，又有什麼意義呢？』

JMTMD

2008-08-13T22:30:00.003-05:00

***

Daisy Pass Trail

Excellent day hike outside Crested Butte, Colorado
Connects Baxter Basin to the NE and Democrat Basin to the SW
Approx. 7 miles north of the City of Crested Butte

Recommended Season: Late July through August
Elevation Gain: 1,855 feet if one starts at the second stream crossing (Waypoint A)
Time: 2-3 hours up
Recommend starting early in the morning and head down by noon. Thundershowers are common during summer afternoon. Reliable water source at 10,284 feet elevation.

Directions:

Drive through Crested Butte, and turn north on County Road 734 just outside of the City. This is an unpaved road and it will take you northward along the Slade River. Drive pass the spur to Gunsight Pass, and continue northward on the main road. At the old townsite of Pittsburg, the road will cross the Slade River. Stay to the left of the split. If you don’t have a high clearance vehicle you will have to park your car here. I’ve driven a 4WD Suburban and a 2WD Tahoe across during high water season (Early and mid-July) without any trouble. Continue on the unmarked Forest Service road. A tributary of the Slade River will be on your left.

You can drive your car all the way to yet another stream crossing (Waypoint A). In my opinion, one should not drive pass this point unless you have a true mountain goat 4WD vehicle (a rock slide 1/8 miles up makes passage very difficult in 2008). Park your car by the stream and start hiking. Please note: This stream crossing can be dangerous, especially early in the season when water is high. If one were to be swept away, the hapless soul will be washed down a series of cataracts under snow tunnel in frigid water. If the water is high, consider turning back and try again on another day. In early July, 2008, I decided to turn back. The mountain will always be there. No need to risk your life.

The trail gains elevation through the Baxter Basin. You can see the Daisy Pass as a notch on the mountain cliff above. A lone pine tree marks the pass. One can see it for miles. As you climb higher do not miss the split to Daisy Pass (Waypoint B: Daisy Pass Split) You will climb through Alpine slopes carpeted with a profusion of wildflowers during late July and early August. The last few switchbacks are steep, and a hiking pole is of considerable help. Finally, the trail tops out at 11,656 feet (Waypoint C: Daisy Pass) The Democrat Basin is on the other side of the Pass.

Waypoint A: Second Stream Crossing: N38° 57.674’ W107° 05.299’ 9,801 ft
Waypoint B: Daisy Trail Split : N38° 57.104’ W107° 06.003’ 10,727 ft
Waypoint C: Daisy Pass: N38° 56.744’ W107° 06.151’ 11,656 ft

All readings taken with my Garmin eTrex Vista Cx GPS

***

2008-08-12T23:25:00.004-05:00

***

Jack's Cabin (傑克的小屋)

我的家在山的那一邊

我照上面這張相片，是要說一個故事。

1875年，Jack Howe 就在這塊土地上蓋了一幢小木屋，一方面自己開墾，另一方面招待旅客住宿。在當年，這兒是洛磯山東來的礦工們赴Gunnison 採礦的必經之地。在全盛時期，每天最多可以招待五十位客人。除了旅店，他還開了郵局、酒吧，以及小小的雜貨鋪。可惜好景不長，1881 年鐵路通車之後，Jack's Cabin 就漸漸走入歷史。如今，在原址能看到的只是萋萋牧草。每當風吹草動，似乎還可以聽到蕭蕭馬嘶。

Gunnison County
Colorado

***

2008-07-20T22:44:00.005-05:00

天‧地

在科羅拉多與新墨西哥州的邊界

夜色

Santa Fe, New Mexico

新墨西哥州．聖塔菲

***
JMTMD 攝影

2008-07-19T17:31:00.007-05:00

Big Texan Steak Ranch
德州大佬牛排園

這是我們自兩隻狗死了以後第一次來這兒吃飯。這家聞名遐邇的德州西部牛排館，坐落在黃土城Amarillo 的跨州四十號公路旁，四十年來，因免費吃牛排為號召而膾炙人口。現燒的牛排爐就在大廳中，讓食客目睹大廚的手藝。另專設擂台一座，讓饕餮客一顯身手。當然，要白吃牛排也要有一番功夫。規定是：顧客要是能在一小時之內吃完72 英兩(四磅半)的大牛排、圓麵包、炸薯條、沙拉，就不用付錢。願意嘗試的各路好漢會被請上擂台，有時鐘計時，眾目睽睽之下，據案大嚼。歷年來的大肚漢的芳名錄皆有案可查，世界記錄是九分多鐘。的確驚人。餐廳四面牆上掛滿了各處獵來的野獸標本，侍者穿著一身傳統西部牛仔服裝，腰間掛著六響槍，在百來人的大食堂上穿梭，油煙之中，吆喝聲彼起彼落，別有異趣。這家的炭燒牛排，火候拿捏的恰到好處，加上荒原的牛仔風情，確是有它獨特之處。二十幾年前，我曾為這家餐館寫了一首打油詩，原詩已佚失，我只記得最後兩句是

　
沙城何須栽楊柳？
過客聞香下馬來！

從前我們路過此地，都下車吃一頓再上路。我把狗拴在門前的陽臺上，然後進餐館，找個靠陽臺的桌子坐下，一面吃牛排，一面偷偷的觀察兩隻狗，看他們乖不乖。兩隻狗死了以後，為了避免觸景生情，我們就不再光顧。

『我們去吃個牛排吧…』。在西德州遼闊的天地之中行車，更使人覺得肚子的空虛。

對。是時候了。今天，我們坐在不靠窗口的座位，默默的吃著牛排，沒有人提起狗。

***
JMTMD
七月十九日完稿

維基百科的介紹

http://en.wikipedia.org/wiki/Big_Texan_Steak_Ranch

您要是有機會路過德州黃土城，請不要錯過！

2008-07-16T19:43:00.004-05:00

點擊照片放大

藍天白雲綠草黃花

雪山清流野地人家

July 8, 2008

JMTMD
在科羅拉多Slade River 的源頭

(百年Wapak老鍋)

***

2008-07-05T22:15:00.006-05:00

Click photo to enlarge

Brown Trout (Salmo trutta)

I caught this pair of browns on the Gunnison River in Colorado. The upper Gunnison River is my favorite trout stream in the USA because of its abundance of various species of fish. Commonly caught fish include brown trout, rainbow trout and the land-locked Kokanee salmon. I caught these on gold spoons. Brown trout are aggressive fish, and one can catch them using flies, lures, or bait. I cast the lure upstream and let it drift downstream while reeling in the slack line. When the fish hits you can feel the bump. Set the hook immediately and keep a constant line pressure. It is important to preset your drag properly. Gently land your fish with a net.

The best fishing time is early in the morning.

JMTMD
July 5, 2008

***